وخی وع دوا سقو با وضو ع اطبا ترم 


IIIIN 
للطباعة والنشروا لتوزیخ‎ 


بيروت - لېنان 


افا 


الأشقياء في الدنيا كثير » وليس في استطاعة بائس مثلي أن 
بمحو شيا من بوّسهم وشقائهم » فلا أقل من أن أسكب بين 
أيدهم هذه العبرات ٠‏ علهم يجدون في بكاثي عليهم تعزية 
وسلوى » 
ظ مصطى لطي اللوي 


, موضوعة » 


سكن الغرفة العليا من المزل المجاور لأزلي من عهد قريب 
فى في التاسعة عشر أو العشرين من عمره » وأحسب أنه طالب 
من طلبة المدارس العليا أو الوسطى في مصر › فقد كنت أراه من 
نافلة غرفة مكتي » وكانت على كثب من بعض نوافذ غرفته 
فأرى أمامي فى شاحباً يلا“ منقبضاً جالساً إلى مصباح منير في 
إحدى زوايا الغرفة ينظر في كتاب أو يكتب في دفتر أو يستظهر 
عه لو ا E O‏ 
إلى منزلي: منك أيام بعد متتصف ليل قرة: من ليالي ‏ الشتاء. فدنيلت 
غرفة مكتي لبعض الشوون فأشرفت عليه فإذا هو جالس جلسته 
تلك أنام مضيائعة ٠‏ وقد أكب بوجهه علق دقر منشور بين يدية 
عل مختيه کات أنه 6 أم بد من تمت الترس وآلام السهر. قد 
عبشت يمجفنيه سنة من النوم فأعجلته من الذهاب إلى فراشه وسقطت 
به مكانه ؛ فما .مت مكاني )١١‏ حى رفع رأسه فإذا عيناه مخضلتان 
من البكاء » وإذا صفحة دفيره الي كان مکباً عليها قد جرى دمعه 
فوقها فمحا من كلماتها ما محا »> ومشى ببعض مدادها إلى بعض » 
٠‏ ثملم يلبث أن عاد إلى نفسه فتناول قلمه ورجع إلى شأنه الذي كان 


فيه 


: 0 رام مکانه : زال عنه وقارلله , 


فأحزنني أن أرى في ظلمة ذلك الليل وسكونه هذا الفى البائس 
المسكين منفرداً بنفسه في غرفة عارية باردة لا يتقي فيها عادية 
البرد بدثار ولا نار » يشكو هما من هموم المياة أو رزء من 
أرزائها قبل أن يبلغ سن الهموم والأحزان من حيث لا يحد يحانبه 
مواسياً ولا معينآً » وقلت لا بد أن يكون وراء هذا المنظر الضارع © 
الشاحب نفس قريحة معذبة تذوب بين أضلاعه ذوباً فيتهافت 
ها جسمه “هافت الحباء المقوض ٠‏ فلم أزل واقفاً مكاني لا أبرحه 
حی رأيته قد طوى كتابه وفارق مجلسه وأوى إلى فراشه فانصرفت 
إلى مخدعي ١‏ وقد مضىٍ الليل إلا أقله › ولم يبق من سواده ي 
صفحة هذا الوجود إلا بقايا أسطر يوشك أن يمتد إليها لسان الصباح 
فيأتي عليها . 


ثم لم أزل أراه بعد ذلك في كثير من الليالي إما باكياً » أو 
مطرقاً أو ضارباً برأسه على صدره » أو منطوياً على نفسه في فراشه 

يعن أنين الوالهة التكلى » > أو هابا ني غرفته يذرع أرضها » ويمسح 
درا ھی إذا اوج الله فط عل کے اکا جا 
فأتوجع له وأبكي لبكائه وأتمى لو استطعت أن أداخله مداخلة 
الصديق لصديقه وأستبئه " ذات نفسه وأشركه في همه لولاء 
أنتي كرهت أن أفجأه با لا يحب » وأن أهجم منه على سر رعا 
كان يوثر الإبقاء عليه في صدره » وأن يكاتمه الناس جميعاً 
حى أشرفت عليه ليلة أمس بعد هدأة من الإيل فرأيت غرفته مظلمة 
ساكنة فظننت أنه خرج لبعض شأنه » ثم لم ألبث أن سمعت ني 
جوف الغرفة أنة ضعيفة مستطيلة فأزعجني مسمعها وخيل إلي ». 


|٠. الضارع : الضعيف التجول‎ )١( 
. استبثه السر : طلب إليه أن ييثه لياه‎ )۲( 


۸ 


وقلت إن الفنى مريض ولا يوجد يجانبه من يقوم بشأنه > وقد 
بلغ الأمر مبلغ الحد فلا بد لي من المصير إليه » فتقدمت إلى نخادم ٠‏ 
أن يتقدمني بمصباح حى بلغت منزله وصعدت إلى باب غرفته 
فأدركني من الوحشة عند دخوها ما يدرك الواقف على باب قبر 
يحاول أن يببطه ليودع ساكنه الوداع الأخير » ثم دخلت ففتح 
عينيه عندما أحس بي وكأنما كان ذاهلا“ أو مستغرقاً» فأدهشه . 
أن یری بین يديه مصباحا ضئیلا“ ورجلا" لا يعرفه فلبث شاخصاً 
إلي هنيهة لا ينطق ولا يطرف *' فاقتربت من فراشه وجلست 
يجائبه » وقلت أنا جارك القاطن هذا المتزل » وقد سمعتك الساعة 
تعالج نفسك علاجا شديداً وعلمت أنك وحدك في هذه الغرفة 
فعناني أمرك فجثتك عاني أستطيع أن أكون لك عونا على شأنك » 
فهل أنت مريض ؟ فرفع يده ببطء ووضعها على جبهته فوضعت 
يدي حيث وضعها فشعرت برأسه يلتهب التهاباً فغلمت أنه محموم » 
ثم أمررت نظري على جسمه فإذا خيال سار لا يكاد يتبينه رائيه » 
٠‏ وإذا قميص فضفاض '" من ابحلد يموج فيه بدنه موجاً» فأمرت 
الخادم أن يأتيني بشراب كان عندي من أشربة الحمى فجرعته 
منه بضع قطرات فاستفاق قليلا” ونظر إلي نظرة عذبة صافية وقال 
شكراً لك › فقلت ما شكاتك أيها الأخ ؟ قال : لا أشكو شيئاً ؛ 
فقلت : فهل مر بك زمن طويل على حالك هذه ؟ قال : لا أعلم ؛ 
قلت : أنت في حاجة إلى الطبيب فهل تأذن لي أن أدعوه إليك' 
لينظر في أمرك؟ فتنهد طويلا” ونظر إلي نظرة دامعة وقال إما 
)١(‏ تقدم إلى فلان بكذا : أمره به . 


(۲) طرف فلان بصره : أطبق أحد جفنيه عل الآخر . 
(۴) الفضفاض : الواسم ١‏ 


. ببغي الطبيب من يؤثر الحياة على الموت » ثم أغمض عينيه وعاد 
إلى ذهوله واستغراقه › فلم أجد بدأ من دعاء الطبيب رضي أم 
أسمع شكواه ‏ إزعاجه من مرقده وتجشيمه خوض الأزقة المظلمة 
- في الليالي الباردة ؛ فلم أحفل بتعريضه لأني أعلم طريق الاعتذار ' 
إليه ؛ فجس نبض المريض وهمس في أذني قائلا” : إن عايلك 

يا سيدي مشرف على اللحطر ٠‏ ولا أحسب أن حياته تطول كثير؟ 
إلا إذا كان في علم الله ما لا نعلم » وجلس ناحية يكتب ذلك 
الأمر الذي يصدره الأطباء إلى عمالهم الصيادلة أن يتقاضوا من 
عبيدهم المرضى ضريبة الحياة » ثم انصرف لشأنه بعد ما اعتذرت 
إليه ذلك الاعتذار الذي يوثره ويرضاه › فأحضرت الدواء 
وقضيت يجانب المريض ليلة ليلاء ذاهلة النجم بعيدة ما بين 
الطرفين أسقيه الدواء مرة وأبكى عليه أخرى حتى البثق نور 
الفجر ؛ فاستفاق ودار بعينيه حول فراشه حى رآني فقال : 
أنت هنا ؟ قلت : نعم » وأرجو أن تكون أحسن حالا من ذي 
قبل » قال : أرجو أن أكون كذلك › قلت : هل تأذن لي يا سيدي 
أن أسألك من أنت ؟ وما مقامك وحدك ني هذا المكان ؟ وهل أنت. 
غريب في هذا البلد أو أنت من أهليه » وهل تشكو داء ظاهرا 
أوهماً باطنا ؟ قال: أشكوهما معا » قلت : فهل اك ان تحدثني بشأنك 
وتفضي إلي بهمك كما يفضي الصديق إلى صديقه » فقد أصبحت . 
معنياً بآمرك عنايتك بنفسك ؟ قال : هل تعدني بكتمان أمري إن . 

قسم الله لي الحياة > وبامضاء وصيي إن كانت الأخرى ؟ قلت 
نعم » قال : قد وثقت بوعدك » فان من >مل في صدره قلا 
شريفاً مثل قليك » لا يكون كاذبا ولا غادرا . 


آنا فلان بن فلان » مات أبي من عهد بعيد وتركني في السادسة 


۰ 


من عمري فقيرا معدما لا أملك من متاع الدنيا شيعا » فكفلي 
عمي فلان فكان خير الأعمام وأكرمهم وأوسعهم برا وإحسانا 
وأكثرهم عطفا وحنانا فقد أنزلني من نفسه متزلة لم ينزلها أحدا 
من قبلي غير ابتته الصغيرة » وكانت في عمري أو أصغر مني 
قليلا > وكأتما سره أن يرى ها بجانبها أخا بعد ما تمى على الله ذلك 
زمنا طويلا فلم يدرك أمنيته فى بي عنايته بها وأدخلنا المدرسة ' 
في يوم واحد فأنست بها أنس الأخ بأخته وأحببتها حبا شديدا 
ووجدت في عشرتها من السعادة والغبطة ما ذهب بتلك الغضاضة 
الي كانت لا تزال تعاود نفسي بعد فقد أبوي من حين الى حين » 
فكان لا يرانا الرائي إلا ذاهبين إلى المدرسة أو عائدين منها » أو 
لاعبين في فناء المتزل أو مرتاضين في حديقته » أو مجتمعين في 
غرفة المذاكرة أو متحدثين ني غرفة النوم » حى جاء يوم ححجابها 
فلزمت خدرها واستمررت في دراسي ٠ ٠‏ 


ولقد عقد الود بين قلي وقلبها عقدا لا يحله إلا ريب المنون » 
فكنت لا أرى لذة العيش إلا بجوارها » ولا أرى نور السعاده 
إلا في فجر ابتساماتها » ولا أوثر. على ساعة أقضيها بجانبها جميع 
لذاث العيش ومسرات الحياة » وما كنت أشاء أن أرى خصلة من . 
خصال الخير في فتاة من أدب أو ذكاء أو حلم أو رحمة أو عفة 
أو شرف أو وفاء إلا وجدبها فيها . ْ 


وإني أستطيع > وأنا في هذه الظلمة الحالكة من الحموم والأحزان. 
أن أرى على البعد تلك الأجنحة النورانية البيضاء من السعادة 
كانت تظللنا معا أيام طفولتنا فتشرق لها تفسانا إشراق الراح 
في كأسها » وأن أرى تلك الحديقة الغناء الي كانت مراح لذاتنا 
.ومسرح آمالنا وأحلامنا » کانہا حاضرة بين يدي أرى لألاء 


١١ 


ماما » ولمعان حصبائها » وأفانين أشجارها » وألوان أزهارها » ٠‏ 
وتلك القاعدة الحجرية الي كنا نقتعدها منها طرفي النهار فنجتمع 
على حديث نتجاذبه أو طاقة توؤلف بين أزهارها أو كتاب نقلب 
صفحاته » أو رمم نتبارى في إتقانه » وتلك الخمائل الخضراء الي 
كنا نلجأ إلى ظلالها كلما فرغنا من شوط من أشواط المسابقة 
فتشعر بما تشعر به أفراخ الطيور اللاجئة إلى أحضان أمهاتها » ولك 
. الحفائر الصغيرة الي نحتفرها ببعض الأعواد على شاطىء الجداول 
والغدران فتملوها ماء » ثم نجلس حوها لنصطاد أسماكها الي 
ألقيناها فيها بأيدينا فنطرب إن ظفرنا بشيء منها كأنا قد ظفرنا 
بغنم عظيم › وتلك الأقفاص الذهبية البديغة الي كنا نربي فيها 
عصافيرنا وطيورنا ٠‏ ثم نقضي الساعات الطوال بجانبها نعجب 
عنظرها ومنظر مناقير ها الخضراء > وهي نحسو الماء مرة وتلتقط 
الحب أخرى ونناديها بأسمائها الي سميناها بها , فاذا سمعنا 
صفيرها وتغريدها ظننا أنها تابي نداءنا » ولا أعلم هل كان 
ما كنت أضمره في نفسي لابنة عمي وداً وإخاء › أو حباً وغراما » 
ولکني أعلم أنه كان بلا أمل » ولا رجاء ٠‏ فما قلت هما يوما 
إني أحبها لاني كنت أضن جبا ‏ وهي ابنة عمي ورفيقة صباي ‏ 
أن أكون أول فاتح هذا الجرح الأليم في قلبها » ولا قدرت في 
نفسي يوما من الأيام أن أصل أسباب حاتي بأسباب حياتها ؛ 
لأني كنت أعلم أن أبويها لا يسخوان بمثلها على فى بائس فقير 
مثلي »2 ولا خاولت في ساعة من الساعات أن أتسقط ' منها 
ما يطمع في مثله المحبون المتسقطون › لأني كنت أجلها عن أن 
أنزل بها إلى مثل ذلك » ولا فكرت يوما أن أستشف من وراء 
نظراتها خبيئة نفسها لأعلم أي المنزاتين أنرها من قلبها » أمنزلة 


. تسقط فلان الخير : أخلء شيناً بعد شي‎ )١( 


۱۲ 


لأ فاع منها بنلك ٠‏ ام عو ا 
إرادة EA‏ 
الماثلة بين يديه في صومعته يعبدها ولا يتطلع إليها . 

لم تنشب ١‏ أن ذهبت به إلى جوار ربة » وكان آخر ما نطق به 
في آحر ساعات حياته أن قال لزوجته » وكان بحسن بها ظا : 
« لقد أعجلي الموت عن النظر في شأن هذا الغلام فكوني له أمآ 
كما كنت له أبا وا وصيك أن لا يفقد مي بعد مولي إلا شخصي › 
فما مرت أيام الحداد حی رأث وجوها غير الؤجوه ونظرات 
غير النظرات ؛ وخالا غريبة لا عهد لي بمثلها من قبل فتداخلي 
ا لحر ا قد أصبحت 
٠‏ في هذا المترل غريباً » وني هذا العالى طريدا . 


فاني لجالس في غرفي صبيحة يوم إذ دخلت علي الخادم » 
وكانت امرأة من النساء الصالحات المخلصات فتقدمت نحوي 
خجلة متعثرة » وقالت : قد أمرتني سيدني أن أقول لك يا سيدي 
إنما قد عزمت على تزويج ابنتها ني عهد قريب ٠‏ وإنما ترى 
أن بقاءك يجانبها بعد موت أبيها وبلوغكما هذه السن الي بلغتماها 
زیا يرييها عند خطيبها + اونا ترید أن تخا لازوجين مسكنا هذا 
الجناح الذي تسكنه من القصر فهي تريد أن تتحول إلى منزله' 
آع ارم انفلك من بين ازفا عل أن قوم اك فيه يميج 
شأنك » وكأنك لم تفارقها . 


فكأنما عمدت إلى سهم رائش فأصمت به كبدي » إلا تي 


)١(‏ لم تنشب : لم تليث 


۱۴ 


تماسكت قليلا ريثما قلت لها : سأفعل إن شاء الله ولا أحب إلي 
من ذلك . فانصرفت لشأنها فخلوت بنفسي ساعة أطلقت فيها السبيل 
لعبراني ما شاء الله أن أطلقها حى جاء اليل فعمدت إلى حقييني 
فأودعتها ثيابي وکتي › وقلت في نفسي : 
وقد كان كل ما أسعد به في هذه لحياة أن أعيش يجانب | 
ذلك الإنسان الذي أحبيته وأحببت نفسي من أجله ¢ وقد حيل 
ببي وبينه فلا اسف على شيء بعده ١‏ . 
ثم انسللت من المتزل انسلالا من حيث لا يشعر أحد بما كان » 
ولم أتزود من ابنة عمي قبل الرحيل غير نظرة واحدة ألقيتها عليها 
من خلال كلتها''' وهي نائمة في سريرها فكانت آخر عهدي بها . 
لعمرك ما فارقت بغداد عن قلى 
لو انا وجدنا من فراق ها بدا 
كفى حزنا أن رحت٬‏ م أستطع لها 
وداعا ولم أحدث بساكنها عهدا 
وهكذا فارقت المترل الذي سعدت فيه حقبة من الزمان فراق 
- آدم جنته وخيرجت منه شريدا طريدا حاثرا ملتاعا قد اصطلحت 


على الحموم والأحزان » فراق لا لقاء بعده » وفقر لا ساد لخلته › 
وغربة لا أجد عليها من أحد من الناس مواسياً » ولا معيناً . 


وكانت معي صبابة "“ من مال قد بقيت في يدي من آثار 


(1) الكلة : الست الرقيق 
0( السبابة : البقية من شىء . 


تلك النعمة الذاهبة فاتخذت هذه الحجرة العارية تي هذه الطبقة 
العليا مسكنا فلم أستطع البقاء: فيها ساعة:-واحدة ‏ فأزمعت : الرحيل 
إلى حيث آجد في فضاء الله ومنفسح آفاقه علاج نفسي من همومها 
وأحزانها » فرحلت رحلة طويلة قضيت فيها بضعة أشهر لا أهبط 
بلدة حى تنازعي نفسي إلى أخرى » ولا تطلع علي الشمس في 
مكان حى تغرب عي في غيره . حى شعرت في آخر الأمر 
SSE SNE‏ 
. ولا يغيض .20 

فقنعت بذلك » وكان ا الدراسة الستوية قد حان فعدت » 
وقد استقر في نفسي أن أعيش في هذا العام منفرداً كمجتمع 
وغائباً كحاضر وبعيداً كقريب › وأن الهو بشأن نفسي عن كل 
شأن سواه . وأن أستعين على نسيان الماضي باجتناب موطنه ومظاهره 
فلزمت غرفتي ومدرستي أداول بينهما لا أفارقهما ٠‏ ولم يبق 
٠‏ أثر لذلك العهد القديم في نفسي إلا نزوات تعاود قبي من حين إلى 
حين فأستعين عليها بقطرات من الدمع أسكبها من جفي في خلوتي 
من حيث لا يعلم إلا الله ما بي فأجد برد الراحة في صدري . 

لبغت على ذلك برهة من الزمان حى عدت بالأمس إلى تلك . 
الفضلة الي كانت في يدي من الال فاذا هي ناضبة أو موشكة » 
وكنت مأحوذاً بأن أهىء انفسي عيشاً مستقلا » وأن. أودي * 
للمدرسة قسطا . من :أقساطها > والمدرسة في هذا البلد حانوت قاس 
لا تباع فيه السلعة نسيثة ٠‏ والعلم في هذه الأمة مرتزق يرتزق 
منه المرتزقون لا منحة يمنحها المحسنون فأهمتي نفسي » وعلمت 
أني مشرف على الخطر » ولا أعرف سبيلا إلى القوت بوجه ولا 
حيلة » فعمدت إلى كي فاستبقيت منها ما لا غى لي عنه وحملت 


يل 


سائرها"“ إلى سوق الوراقين فعرضته هناك يوماً كاملا فلم أجد 
من يبلغ به في المساومة ريع ثمنه فعدت به حزينا متكسرأ وما على 
وجه الأرض أحد أذل .مني ولا أشقى . 

فلما بلغت باب المترل رأيت في فنائه امرأة نسائل أهل البيت 
عي فتبينتها فاذا هي الخادم الي كانت حدمي في منزل عمي ٠‏ 
فقلت : فلانة ؟ قالت : نعم + قلت : ماذا تريدين ؟ قالت : 
لي إليك كلمة فائذن لي » فصعدت معها إلى غرفي » فلما خلونا 
قلت : هات » قالت : مزت بي ثلاثة أيام وأنا أفتش عنك في 
كل مكان فلم أجد من يدلي عليك حى وجدتك اليوم بعد 
اليأس منك » ثم انفجرت باكية. بصوت عال ؛ فراعني بكاوها 
وخفت أن يكون قد حل بالبيت الذي أحبه بأس › فقلت : 
ما بكاوك ؟ قالت : أما تعلم شيئاً من أخبار بيت عمك ؟ قلت : 
لا » فما أخباره ؟ فمدت يدها إلى ردائها وأخحرجت من أضعافه " 
كتاباً مغلقاً فتناولته منها ففضضت غلافه فاذا هو مط ابنة عمي 
فقرأت فيه هذه الكلمة الي لا أزال أحفظها حى الساغة «إنك 
فارقتني ولم تودعي فاغتفرت لك ذلك . فأما اليوم وقد أصبحت 
على باب القبر فلا أغتفر لك ألا تأي إلي لتودعني الوداع الأخير » . 
فألقيت الكتاب من يدي وابتدرت الباب مسرعاً فتعلقت اللحادم 
بثوبي وقالت : أبن تريد يا سيدي ؟ قلت : إنها مريضة ولا بد 
لي من المصير إليها . فصمتت لحظة ثم قالت بصوت خافت مرتعش :| 
لا تفعل يا سيدي فقد سبقك القضاء إليها .| 0 
هنالك شعرت أن قلي قد فارق موضعه إلى حيث لا أعام 


(1) سائر الشىء ع باقيه . ' 
(WW‏ أضماف الثرب : أثناۋه . 


له مكاناً ؛ ثم دارت بي الأرض الفضاء دورة سقطت على أثرها 
في مكاني لا أشعر بشي ء ما حولي فلم أفق إلا بعد حين ؛ ففتحت 
عيي فإذا الليل قد أظلئي وإذا الحادم لا تزال يحانبي تبكي وتنتحب 
فدنوت منها وقلت : أيتها المرأة أحق ما تقولين ؟ قالت : نعم . 
قلت : قصّي علي كل شيء فأنشأت تقول : 


إن ابنة عمك يا سيدي لم تنتفع بنفسها بعد رحيلك فقد سألتي 
في اليوم الذي رحلت فيه عن سبب رحيلك فحدثتها حديث الرسالة 
الي حملتها إليك من زبوجة عمك فلم تزد على أن قالت : ٠‏ وماذا 
يكون مصير هذا البائس المسكين ! إنهم لا يعلمون من أمره 
ولا من أمري شيا » ثم لم بجر ذكرك بعد ذلك على لاما بجير 
و١‏ بش ركأنما كانت تعالج ني نفسها ألا ممض] » وما هي إلا أيام قلائر 
سی .مرق داء نفسها إلى جسمها فاستحالت حالما وغاض ماء 
جماطا وانطفات تلك الابتسامات العذبة الي كانت لا تفارق 
ثغرها ثم سقطت على فراشها مريضة لا تبل ١١١‏ یوما حى تنتكس 
أياماً فراع أمها أمرها وورد عليها ما قطعها عن ذكر العرس 
والعرومن والخطبة والخطيب وكانت لا تزال تف بذلك مبارها 
وليلها فلم تدع طبيباً ولا عائدا إلا فزعت إليه أمرها فما أغنى. 
العائد ولا الطبيب وأصبحت. الفتاة تدنو من القبر رويداً رويداً . 
ينا أنا ساهرة يجانب فراشها منذ ليال إد شعرت بها تتحرك في 
مضجعها فدنوت منها فأشارت إلي أن آخذ بيدها ففعلت فاستوت 
جالسة وقالت : في أي ساعة نحن من الليل ؟ قلت : في المزيع الأخير 
منه'» قالت : أأنت وحدك هنا؟ قلت : نعم فقد هجع أهل 
ابیت جميعا » قالت : ألا تعلمين أين مكان ابن عي الآن ؟ فعجبت 


(۱) أبل من مرضه : بره مه . 
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لكلمة لم أسمعها منها قبل اليوم وقلت : بلى يا سيدتي أعلم مكانه » 
وما كنت أعلم شيثاً » ولكي أشفقت على هذا الحيط الرقيق الباقي 
في يدها من الأمل أن ينقطع فينقطع بانقطاعه آخر خيط من خيوط 
أجلهاء فقالت : ألا تستطيعين أن تحملي إليه رسالة مني من حيث 
لا يعلم أحد بشأني ؟ قلت : لا أحب إلي من ذلك يا سيدتي .. 
فأشارت أن آنيها بمحبرتها فجثتها بها فكتبت إليك هذا الكتاب 
الذي تراه فلما أصبح الصباح خرجت أسائل الناس عنك في كل 
مكان وأتصفح وجوه الغادين والرائحين علي أراك وأرى من 
جديي إليك فلم أظفر بطائل حى انحدرت الشمس إلى مغريها 
فعدت إلى الأزل وقد مضى شطر من الليل فما بلغته حى سمعت 
الناعية فعلمت أن السهم قد بلغ المقتل » وأن تلك الوردة الناضرة 
الي كانت تمل الدنيا جمالا وبهاء قد سقطت آحر ورقة من 
ورقاما ؛ فحزنت عليها حزن الثاكل على وحيدهاء وما رثي 
مثل يومها يوم كان أكثر باكية وباكياً . ۰ 


وكان أكبر ما أهمي من أمرها أن كل .ما كانت ترجوة 


في الساعة الأخيرة من ساعات حياتها أن تراك » ففاتها ذلك وسقطت 
دون أمنيتها > فلم أزل كاتمة أمر الرسالة في نفسي ولم أزل أتطلب 
السبيل إليك حى وجدتك . ۰ 

فشكرت لما صنيعها وأذنتها بالانصراف فانصرفت .. فما 
انفردت بنفسي حى شعرت أن سحابة سوداء هبط فوق عيني 
تيا نينا هتي ابيب عن اطي کل ني ء٠‏ م لا آعم ما 
ثم بعد ذلك حى رأيتك . ١‏ 


2 


وما وصل من حديثه إلى هذا الحد حى زفر زفرة خلت أن 

كبده قد ارفضت١'‏ وأن هذه أفلاذها . فدنوت منه وقلت : 

ما بك يا سيدي ؟ قال بي أني أطلب دمعة واحدة أتفرج بها ما أنا 
فيه فلا أجدها . 


فأصغيت إليه فاذا هو يقول : 


«اللهم إنك تعلم أني غريب في هذه الدنيا لا سند لي فيها 
ولا عضد » وأني فقير لا أملك من متاع الحياة ما أعود به على نفسي 
وأني عاجز مستضعف لا اعرف السبيل إلى باب من أبواب الرزق 
بوجه ولا حيلة » وأن الضربة الي أصابت قلبي قد سحقته سحقاً 
.فلم يبق فيه حى الذماء"؛ وإني أستحييك أن أمد يدي إلى هذه 
النفس الي أودعتها بيدك بين جنبي فأنتزعها .ن مكالما وألقي بها 
فى وجهك ساخحطاً ناقمآً » فتول أنت أمرها بيدك واسترد وديعتك 
إليك واتقلها إلى دار كرامتك » فنعم الدار دارك › ونعم الجوار . 
جوارك » . 


3 أمسك رأسه بيده كاغا بحاول أن حبسه عن الفرار وقال 
بصوت ضعيف خافت : أشعر برأسي يحترق' احتراقاً وقلي يذوب 
ذوباً » لا أحسبي .باقياً على هذا ١‏ فهل تعدني أن تدفتي معها 
في قبرها وتدفن معي كتابها إن قضى الله في قضاءه ؟ قلت : نعم » 
وأسأل الله لك السلامة » قال : الآن أموت طيب النفس عن كل 
شي ء . 

. ارفض الشيء : تفرق وترشش‎ )١( ٠ 
© . الاماء :. بقية النفس‎  )؟(‎ 


ثم انتفض انتفاضة فاضت نفسه فيها . 

لقد هون وجدي على هذا البائس المسكين أني استطعت إمضاء 
وصيته كما أراد » فسعيت في دفنه مع ابنة عمه » ودفنت معه 
تلك الرسالة الي دعته فيها أن يوافيها فعجز عن أن يلبي نداءها 
حا فلباها ميتاً . 

وهكذا اجتمع تحت شسقف واحد ذانك الصديقان الوفيان 

ل SS‏ ا م ال ل 
حفرة القبر . 
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الشهداء 
و مرجمة » 


لم يبق لها بعد موت زوجها وأبويها إلا ولد صغير يونسها 2 
وأخ شفيق بحنو عليها » وصبابة من الال نترشف"'" الرزق 
منها ترشفاً مصانعة للدهر فيها 


أما الصبابة فقد نضبت ء وأما الأخ فقد ضمه الدهر ضمة 
۰ ذهبت بماله ويجميع ما تملك يده فهاجر هجرة بعيدة لا تعرف مصيره 
فيها » فأصبحت من بعده لا تملك مالا » ولا عضداً . 


لقد لقيت هذه المرأة المسكينة من الشقاء في طلب العيش 
ما لا يستطيع أن يحتمله بشر » فخاطت الملابس حى عثى”" 
بصرها » وغسلت الثياب حى ببست أطرافها . ودخلت المصانع 
حى كلت » وخدمت في النازل حى ذلت ولكنها استطاعت 2 
أن تيا ويحيا ولدها مجانبها . 


ما كان لثلها أن يحيا على مثل ذلك › ولكن الله كان أرحم 
ها من أن يسلبها السعادة ويسلبها العزاء عنها معا » فقد كانت 
إذا دجا ليل الحوادث حولها » وأظلمت الحياة أمام عينيها » 
رأت في الأفق البعيد ثلاثة أشعة تنبعث من سماء الرحمة الأهية 


. ترشفت الإبل الماء : أخذته قلملا قليلا‎ )١( 
. عشى پصره : ضمف . وله معان اخری‎ )۲( 


۲١ 


حى تتلاقى في فادها فتملأه عزاء وصبرآ ؛ شعاع الأنس 
بولدها ٠‏ وشعاع الرجاء ف أخيها 3 وشعاع السرور با وفقت 
إليه من صيانة عرضها . ا ْ 


دارت الأيام دورما فاكتهلت الام وشب الولد وانتقل هم 
قلبها إلى قلبه وكان لا بد له أن يعيش » وان بحسن إلى تلك الي 
طالما أحسنت إليه فمشى يتصفح وجوه الرزق وجهاً وجهاً . 
ویرد مناهله منهلا منهلا » حى وقف به حظه على مهنة الرسم 
فأنس بها » وما زال يعطيها من نفسه وجده حتى مهر فيها » والمهارة 
لا تدل على صاحبها وحدها . بل هو الذي يدل عليها محيلته 
ورفقه » وما كان الفى بلك أداة ذلك ء ولا يعرف السبيل إليه » 
فاستمر خاملا مغموراً لا تدر له مهنته إلا القطرة بعد القطرة 
في الفينة بعد الفينة'"“ فلم يستطع أن سعد ٠أمة‏ > ولكنه استطاع 
أن يسد خلتها فقنعت منه بذلك ولزمت منزها > ووجدت برد 
الراحة في صدرها . ) ظ 


- إلا أن" كانت إذا ذكرت ذلك الغائب النائي عنها حنت إليه 

حنين النيب”" إلى فصاها'" وأحزنها أنما لم تره منذ خمسة عشر . 
عاماً ‏ ولم تر منه كتاباً منذ عشرة أعوام حى اليوم » فلا تجد ها 
بدأ كلما هاجها الوجد إليه إلا أن تلجأ إلى ذلك الملجأ الوحيد 
الذي يفزع إليه جميع البائسين والمحزونين في بأسائهم وضرائهم › 
خلوتمها ودموعها » فتبكي ما شاء الله ان تفعل » نم تخرج لاستقبال. 
ولدها باشة باسمة كأن لم تكن باكية قبل ذلك . 


. الفيئة : الحين‎ )١( 
: 1 ٠ . التيب : جمع ناب › وهي الناقة المسنة‎ )۲( 
. (؟) الفصال : جمع فصيل › وهو ولد الناقة أو البقرة إذا فصل عن أمه‎ 


۲ 


دخل عليها ولدها بوا في علوت فرآها تبكي ورای في دا" 
صورة فتبينها فاذا هي صورة خاله فألم بسريرة نفسها وأمسك 
بين أهداب عينيه دمعة مترقرقة ما تكاد تتماسك فمشى إليها حى 
وضع يده على عاتقها » وقال : رفهي عن نفسك يا أماه فستعلمين . 
خبر غائبك عما قليل » فتطلق وجهها وأضاء » وقالت : وكيف 
السبيل إلى ذلك ؟ قال : قد علمت أن معرضاً سيقام للرمم في . 
واشنطون حاضرة أمريكا بعد بضعة شهور › وأنهم قدروا له 
جوائز مختلفة صغرى وكبرى » وقد وعدني بعض أصدقائي أن 
يساعدني على الشخوص إأيه علي أستطيع أن أنال ما أقيم به 
وجهي وأنقذ به نفسي ونفسك من هذا الشقاء » وهنالك أفتش 
عن غائبك حى أجده أو أجد منقطع أثره » فاستسر بشرها الذي 
كان متلألثاً وقالت : لا تفعل يا بي فما أنا بشقية ما رأيتك 
. مجازبي » وما أنت بشقي ما قنعت با قسم الله لك » ولئن فعلت 
لا تكونن امرأة على وجه الأرض أعظم مني لوعة ولا أشقى › 
ولئن بكيت لفراق أخي مرة فسأبكي لفراقك ألف مرة » وإني 

كلما ذكرته وجدت في وجهك العزاء عنه > فمن لي بالعزاء 
عنكما إن فقدت وجهيكما معا . 


فما. زال يروضها ويمسحها ويمنيها في رحلته الأماني العذاب 
حى أسلست بعاد واسلمت إلى الله أمرها . 


فاذا ا الأم وحيدة ۴ فرنسا لا ماسو »> وإذا الولد غريب 0 
أمريكا لا يعرف له سند » ولا عضداً . 7 


. وصل الفى إل معرض كد فعر ض رسمه هناك 2 .وكان 


۲۳ 


بعشل فيه موقف الوداع الذي جرى بينه وبين امه على شاطي البحر يوم 
رحيله وكان موقفا محزنا فأحسن تمثيله » فأعجب القوم يجماله » 
وأثر في نفوسهم منظره فقضوا له بالحائزة الي كان يمني نفسه مها 
فما حصلت في يده حى خيل إليه أنه أسعد أهل الأرض طرا 
وأن هذا اليوم هو أول يوم هبط فيه عالم الوجود » وأنه ما ذاق 
قبل الساعة مرارة العيش › ولا رأى صورة الشقاء ! 

وكذلك يعبث الدهر بالإنسان ما يعبث › ويذيقه ما يذيقه 
من صنوف الشقاء وألوان الآلام حى إذا علم أنه قد أوحشه 
وأرابه"") وملا قلبه غيظاً وحنقاً أطلع له في تلك السماء المظلمة 
المدلهمة بارقة واحدة من بوارق الأمل الكاذب #استرده بها إلى 
إلى حظيرته راضياً مغتبطا كما تقاد السائمة البلهاء بأعواد الكل إلى 
مصرعها » فما أسعد الدهر بالإنسان وما اشقى الإنسان به . 


أسل الفى إلى أمه بعض الال واستبقى لنفسه بعضا » وكتب 
إليها أنه لن يبرح هذه الأرض حى يفي لا بما عاهدها عليه » 


م وميه عن الو م ا 


ر ا ا ا 
الجنوبية في التفتيش عن معدن نحاس هناك ثم لم يعد بعد ذلك . 
فمشى في الطريق الي علم أنه سلكها حى وصل إلى جزيرة 
موحشة مقفرة » وكانت لا تزال تغشي سماء تلك البلاد 
بقية من ظلمات العصور الأول فمر بقبيلة من قبائل الزنج نازلة هناك 
وراء بعض الجبال المنقطعة » فما راؤه حى هاجت في صدورهم 


(۱) أرابه : شككه وجمله يرئاب . 
(۲) الطارئون : المهاجرون . 


۲¢ 


أحقاد تلك العداوة اللونية الي لا يزال يضمرها هولاء القوم 
لكل شيء أبيض حى لاشمس المشرقة » والكواكب الزاهرة ؛ 
فداروا به دورة سقط من بعدها أسيرا في أيديهم فاحتملوه حى 
وصلوا به إلى ديارهم فاحتبسوه هناك في نفق تحت الأرض كانوا 
يسمو نه « سجن الانتقام » . 

هنالك علم أن تلك البارقة الي لاحت له في سماء السعادة 
من الأمل يوم المعرض إما هي خدعة من خدع الدهر وأكذوبة » 
من اكاذيبة وأن ما كان يقدرهلنفسه من سعادة وهناء في مستقبل 
أيامه قد ذهب بذهاب أمس الدابر » وأصبح صحيفة بالية 
في کتاب‌الدهر الغابر . 


ولقد كان في استطاعته أن مخلد للنازلة اني نزلت به ويستمسلك 


لها لو أنه استقل يحملها » ولكن الذي ده“ وأثقله أن هناك 


إنسانا آخر كريما عليه يقاسمه إياها » فقد أصبح حمل مصيبته 
ومصيبة أمه فيه على عاتق واحد . : ٠‏ 


نزلوا به إلى المحبس وقادوه إلى سلسلة غليظة الحلقات فسلكوه 
فيها ثم أغلقوا الباب من دونه وتركوه وشأنه ؛ فما انفرد بنفسه 
حى فتح عينيه فلم ير أمامه شيئا » فلم يعلم هل كف بصره 
أم اشتدت الظلمة أمام عينيه فحجبت عن ناظره كل شيء حى 
نفسها ؟ فلم يزل في حیرته حى انقضى اليل فانحدر إليه من 
ثقب صغير في حائط المحبس خيط أبيض دقيق من شعاع الشمس 
حى استقر بين يديه فأنس به أنس الغريب بالغريب وشكر للشمس 


رسوا الذي أرسلته إليه ليو نسه ٤‏ وحدته ©» واستمر بصره عالقا 


(۱) آده الأمر أودا : بلغ مه مجهوده 


Ye 


خا 


به لا يفارقه أينما سار وحيثما انتقل حى رآه يتقبض شيئا فشيها ٠»‏ 

ويتراجع قليلا قليلا » ثم علا إلى ثقبه الذي اندر منه > ثم طار ٠‏ 
إلى سمائه التي هبط منها » فحزن لفراقه حزن العشير لفراق عشيره 
ودار بعينيه حول نفسه فاذا قطم' سوداء مظلمة تتد جى وتتكائف 
من حوله وبملّس بعضها في أحشاء بعض . وإذا هو نفسه قطعة 
من تلك القطع هائمة بينها هيمان الروح الحائر في ظلمات القبور 
فما كاد يعرف مكانه منها » فمشى في ذلك المعترك المائج يفتش 
عن نفسه ويتلمسها بيده تلمسا حى سمع صلصلة الساسلة الملتفة 
ري ل a n‏ 
باكيا منتحيا . 


وكذلك انقطع هذا المسكين عن العام كله خيره وشره ول 
يبق بينه وبينه من صلة إلا ذلك الشعاع الأبيض الذي يزوره: 
كل صباح > وذلك السجان الأسود الذي يطرقه كل مساء . 


وما مرت به على حاله تلك سنة واحدة حى نسي نفسه › 
ونسي أمه وز نسي العالم الذي كان يعيش فيه > والعالم الذي انتقل 
إليه 3 ونسي الليل والنهار والظلمة أوالنور » والسعادة والشقاء » 
وأصبح في منزلة بين مترلي الحياة ولت فلا يفرح ولا ي 
ولا يذكر الماضي » ولا يرجو المستقبل » ولا يعلم هل هو حجر 
بين تلك الأحجار أو قطعة قطعة بين قطع الظلام » أو جسد يتحرك » 
أو خيال سري 22 أو و وهم من فين أو عدم من الأعدام 


uae 


اط عله لاني ل ا E‏ 
من يدها عليه فأصيح من براه ئي طريقها. يرى. عجو لباه 


۲۹ 


والمة متسلبة'١)‏ مذھوبا بها" قد توكأت على عصا ما تزال تضطرب 
في يدها » وأسبلت فوق جسمها الناحل المحقوقف أهداما "“ 
خلقاناً يحسبها الناظر إليها لكثرة ما نالت يد البلى منها أهداباً 
متلاصقة أو مزق“ متطايرة » تقف صدر النهار بأبواب المعابد 
والكنائس تسأل الله أن يرحمها ؛ والناس أن يطعموها » حى إذا 
زالت الشمس عن كبد السماء أحذت سمتها“ إلى. شاطىء البحر 
وجلست فوق بعض صخوره تناجي أمواجه ورماله » وترقب 
أفقه البعيد كما يرقب المنجم كوكبه في أفق السماء » فاذا سرت 
إليها نسمة وجدت ريح ولدها فيها » وإذا أقبلت عليها موجة. 
ظنت آنا رسول منه إليها » وإذا تراءت لما سفينة ماخرة على سطح 
الماء حسبتها السفينة الي تحمله » فلا يزال بصرها عالقا بها لا يفارقها 
حى ترسو على الشاطىء فتقف في طريق ركباها تتصفح الوجوه 
وتتفرس الشمائل ونتف بامم ولدها صارخة . معولة وتقول : 
عباد الله » من يدلني على ولدي أو ينشده لي في معالم الأرض 
ومجاهلها فقد أضللته منذ عهد بعيد فحار بي الدهر من بعده فلا 
أنا سالية عنه ولا واجدة إليه سبيلا فاحتسبوها يدا عند الله وحدثوني 
عنه هل عاد مغكم » أو تخلف عنكم ليأتي على أثركم » أو انقطع 
الدهر به فلا أمل فيه بعد اليوم ؟ فلا يلتفت إليها أحد ولا يفهم 
أحد ما تقول ء وربا لمحها بعض الناس فظنها امرأة ملتاثة © 
فرئى لها او سائلة فتصدق عليها . 

)١(‏ المتسلبة : التي أحدت عل زوجها أو غيره . ٠‏ ش 

. المذهوب به : المسلوب عقله » ويقال أين يذهب بك ؟ أي بعقلك‎ )۲( ٠ 

(۴) الأهدام : جمع هدم ( بالكسر ) وهو الثوب البالي . 

(4) المزق : قطع العوب الممزقة . 

(ه) السمت » الطريق . 

(3) العاث : جن واختلط . 


۲۷ 


ولا يزال هذا شأنها في موقفها هذا حى تزى الأمهات والأخوات ٠‏ 
والفتيات قد عدن بأولادهن وإخوانبن وآباتمن إلى منازهن ولم 
يبق على شاطىء البحر من غاد ولا رائح سواها . فتتناول عصاها 
وتعود أدراجها إلى بيتها فتأخذ مجلسها من حافة قبر كانت قد 
احتفرته بيدها في أرض قاعتها وتوهمته مدفاً لولدها فظل تبكي 

تقول : 

في أي بطن من بطون الأرض مضجعك يا بي » وتحت أي 
نحم من نجوم السماء مصرعك » وني أي قاع من قيعان البحر 
مثواك » وني أي جوف من أجواف الوحوش الضارية مأواك ؟ 

لو يعلم الطير الذي مزق جنتك » أو الوحش الذي ولغ دمك » 
أو القبر الذي ضمك إلى أحشائه » أو البحر الذي طواك في جوفه » ' 
أن وراءك أمآ مسكينة تبكي عليك من بعدك لرحموك من أجلي ؟ 

عد إلي يا بي فقيراً أو مقعداً أو كفيفاً فحسي منك أن أراك 
يجاني في الساعة الي أفارق فيها هذه المياة لأقبلك قبلة الوداع 
وأعهد إليك بزيارة مضجعي مطلع كل شمس ومغربها لتخف ٠١‏ 
بزورتك عي ضمة القبر » وتستنير بوجهك الوضاء ظلماته الحالكة . 

ما أسعد الأمهات اللواني يسبقن أولادهن إلى القبور » وما 
ش أشقى الأمهات اللواني يسبقهن أولادهن إليها › وأشقى منهن تلك 
الأم المسكينة الي تدب إلى الموت دبيباً وهي لا تعلم هل تركت . 
ولدها وراءها » أو أنها ستجده أمامها؟ ‏ 20 ش 

وهكذا كان شأنها صباحها ومساءها » فلم تزل تبكي ولدها 
بكاء يعقوب ولده » حى ذهب بصرها ذهاب بصره » ولكنها 
لم تستطم عن يوسفها صبراً. 


۲۸ 


دحل السجان على الفى عشية ليلة في عحبسه فاقترب منه ومد 
يده إلى سلسلته المثبتة في الخدار فانتزعها من مكانما فلم يقل شيثاً 
وم يسائل نفسه هل هي ساعة نجاته أو ساعة حمامه » ثم قاده إلى 
خارج المحبس حى وصل به إلى صخرة جائمة على مقربة من 
مجتمع القبيلة فشد سلسلته إليها وتركه مكانه ومفى © ففتح عينيه 
فرأى مكاناً غير مكانه » ومنظرآ غير منظره » وسماء وأرضا ‏ 
غير سمائه وأرضه » فبدأ شعوره يعود إليه شيئ فشيئاً » حى 
استفاق فتذكر ما كان فيه ورأى ما صار إليه . 


هنا تذكر السعادة والشقاء » والغربة والوطن » والسجن وظلمته › 
والقيد ووطأته » ثم طار مخياله إلى ما وراء البحار فذكر أمه وشقاءها 
من بعده » وحتينها » ويأسها من لقائه » فذرفت عينيه دمعة 
كانت هي أول دمعة أرسلها من جفنيه من تاريخ شقائه . وما . 
زال يرسل العبرة إثر العبرة لا بدأ ولا يستفيق حى مضى شطر 
من الليل وهدأ الناس جميعا في مضاجعهم فأسلم رأسه إلى ركبتيه 


وذهب اله إلى حيث شاء أن يذهب . 


فإنه لكذلك وقد رنقت في عينيه سنة هى النوم إذ شعر بيد 
تلمس كتفيه فرفع رأسه فإذا شبح أبيض قائم فوق رأسه فخيل 
إليه أن ملكا نورانيً نزل إليه عن علياء السماء لينقذه من شقائه 
فتبينه فإذا فتاة جميلة ببضاء ما التفت الأزر “١‏ على مثلها حسناً 
وبهاء » تتمشى في بياضها سمرة رقيقة كسمرة السحاب الرهو ٠"‏ 
الذي الط وجه الشمس في ضحوة النهار فسألا : من أنت؟ 
قالت : أنا فتاة من فتيات هذا الي وقد ألممت بشيء من أمرك 


() الأآزر : جعم إذار : 
(۲) الرهو : الرقيق . 
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فعلمت أنك شقي فرحمتك مما أنت فيه فجثتك أطلق وثاقك لتذهب. 

حيث تشاء » فلا مثوبة يقدمها المرء بين يدي ربه يوم جزائه أفضل 
من مواساة البائس وتفريج كربة المكروب » فعجب ازئجية بيضاء 
ووثنية تعبد الله » وبربرية تحمل بين جنبيها قلباً يعطف على البوساء 
. والمتكويين › وقال في نفسه : ما لهذه الفتاة بد من شأن » وورد 
عليه من أمرها ما ذهب بلبه » وملك عليه نفسه وهواه › وأنساه 
كل شأن في الياة إلا شأنها فلبث صامتاً واجماً لا ينطق وقال 
لها : اذهبي لثأنك يا سيدثي فإني لا أريد النجاة » فعلمت أنها 
ثورة من ثورات اليأس + فدنت منه ووضعت يدها على عاتقه 
لا جمل اليأس إلى قلبك أيها الى سبيلا ء وانج بحياتك من يد 
الوت فليس بينك وبينه إن بقيت هنا إلا أن ينحدر عن وجهك 
قناع هذا الليل فإذا أنت فلذ طائرة مع شفرات السيوف › فلا 
تفجع نفسك في نفسك ء ولا تفجع هذه المسكينة الواقفة بين 
يديك فإن شديداً علي جداً أن أراك بعد قليل ذبيحة في يد الذابح » 
أو مضكة في فم الآ كل ء قال : إنك لاتستطيعين نجاتي. . قالت : 
لا أفهم ما تقول فإنني ما جثتك إلا وأنا عالمة ماذا أصنع » قال. : 
قد كنت قبل اليوم موثقاً بوثاق واحد فأصبحت موثقاً بوثاقين 
فإن استطعت أن تحلي وثاق قدمي فإنك لا تستطعين أن نحلي وثاق 
قلي ٠‏ > فألمت بسريرة نفسه فرفعت وجهها إلى السماء وليشت شاخصة 
إليها ساعة فرفع رأسه إليها ولبث شاخصا إل وجهها نظر المصور 
الماهر إلى تمثاله البديعم حى شعر بدمعة حارة قد سقطت من جفنها 
على. وجهه » فجرت في مجرى الدموع من خده فاتحدرت من 
جفنه دمعة مثلها فالتقت بدمعتها فامتزجتا معا » فمد يده إلى 
رداما فاجتذبها إليه وقال : قد طال وقوفك يا سيدتي فاجلسي 
يجاني نتحدث قليلا »> فجلست على مقربة منه فقال لما : إن 


e 


امتزاج دمعي بدمعك في هذه الساعة قد دلي على أننا لن نفترق 
بعد اليوم أحياء أو أمواتاً » فإن كنت تريدين لي النجاة فإني لا 
أنجو إلا بك » قالت : ليتتي أستطيع ذلك يا سيدي » قال : وما 
بمنعك مته ؟ فنظرت إليه نظرة دامعة وقالت : أخاف أن أحبك . 
قال : ولم تخافين ؟ قالت : لا أعلم » قال : أنا لا أسألك عا 
تكتمين في صدرك من الأسرار » ولكني أسألك أن تتركيني وشأني 
في يد القدر يفعل بي ما يشاء » فقد كنت أخاف الموت قبل أن 
أراك » أما اليوم فحسبي عزاء عا ألاقيه من غصصه وآلامه نظرة 
رحمة تلقينها علي في مصرعي » ودمعة حزن تسكبينها من بعدي 
على تربتي ... فما استقبلته إلا بدموعها تنحدر على خديها كالعقد 
وهي سلكة فانتئر » ثم مدت يدها إلى قيده فعابحته حى انصدع » 
: وقالت : إني ذاهبة معك وليقض الله في وفيك قضاءه . 


مشيا يطويان القفار > ويعبران الأنمار ويضحيان'' مرة 
ويمخصران 2 أخرى » ويردان آجن '" المياه وصفوها ويقتاتان 
يابس الثمار ورطبها » فاذا لاح هما ظل شجرة أو شاطىء غدير 
أو سفح جبل أويا إليه فاستراحا بجانبه قليلا” ثم عادا إلى شأنهما . 


وكانت لا تزل تغشی وجه الفتاة مذ فارقت موطنها سحابة 
سوداء من الحزن ما تكاد تنقشع عنه . وكانا إذا نزلا مزلا وأخذا 
مضجعهما من تربه وأحجاره مضت من مرقدها بعد هدأة من 
الليل وانتحت ناحية من حيث تظن أنه لا يشعر بمكانها ومدت 
يدها إلى صدرها فتناولت صليباً صغيرا فقبلته . ثم أنشات ېمهم 


لق ضحى من باب طلم : برز الشمس . 
(۲) خصر كسمع : برد ء ومقه © وأما بالمقى فيخصر » . 
(۴) الآجن من الماء : الذي تغير طممه و لوقه .. 


۳۱ 


بكلام خفي كأنها تناجي به شخصا غائباً عنها فتستغفره من ذنب 
جنته إليه مرة وتطلب معونته على أمر لا تعرف مصيره > ولا 
تعلم وجه الصزاب فيه أخرى حى ينبثق نور الفجر فتعود إلى 
مرقدها » وكان كلما سأها عن شأنها التوت عليه ودافعته عنها 
حى تلوم أن يعاودها فتركها وشأنها » وقد أصبح يحمل في صدره 

من الهم فوق ما تحمل من هم نفسها ء حى أشرفا بعد مسير ثلاثين 
يوماً على سواء العمران فاستبشرا وعلما أنهما: قد أصبيا في الباعة ش 
الأخيرة من ساعات الشقاء . 


وكانا قد وصلا إلى ہر صغير هناك فجلسا بجانبه حت شجرة 
مورقة يتحدثان » وهي أول مرة جلسا فيها للحديث فقال لا : 
ما حفظ الله حياتنا في هذه السفرة الطويلة في هذه القفرة اللجرداء 
الموحشة إلا وقد كتب لنا في لوح مقاديره سعادة لا أحسب أنه 
قد أعد خيراً منها. لعباده لمتقين في جنات النعيم » قالت : ومى 
كانت هذه الحياة موطناً للسعادة أو مستقراً لها ؟ ومى سعد أبناوها ٠‏ 
بها فنسعد مثلهم كما سعدوا؟ وإن کان لا بد من سعادة في هذه 
الحياة فسعادتها أن يعيش المرء فيها معتقداً أن لا سعادة له فيها 
ليستطيع أن يقضي أيامه المقدرة له على ظهرها هادىء القلب ساكن 
النفس لا يكدر عليه عيشه أمل كاذب » ولا رجاء خائب . قال : 
إن. السعادة حاضرة بين أيدينا »> وليس بيننا وبينها إن أردناها 
إلا أن نطوي هذه المرحلة الباقية من هذا القفر فنلجأ إلى أول بيت 
نلقاه في طريقنا من بيوت الله فنجثو أمام مذبحه ساعة نخرج من 
بعدها زوجين سعيدين لا يحول بيننا حائل » ولا يكدر صفونا 
مكدر » فأطرقت هنيهة » ثم رفعت رأسها فإذا دمعة صافية تنحدر 
على خدها. فقال : ما بكاوك يا سيدتي ؟ فقالت : أتذكر. ليلة 
النجاة إذ دعوتي إلى الفرار معك » فقلت لك إني أخاف إن فررت 


لمكن 


معك أن أحبك؟ قال : نعم . قالت : واأسفاه لقد وقع اليوم 
ما كنت مئه أخاف .. ثم صرحت صرخة عالية وقالت : ماذا 
يا أماه .. وسقطت مكبة على وجههاء فدنا منها وأمسك بيدها 
فإذا رعدة شديدة تتمشى في أعضاتها فعلم أنمها. البرداء ١١‏ وعمد 
إلى بعض الأشجار فاقتطع منها بضعة أعواد ومشى يفتش عن 
الثاس في كوخ كان يتراءى له على البعد حتی بلغه فوجد على بابه 
كاهنآ شيخاً جليل المنظر فدنا منه وحياه نحية حي بأحسن منها 
وقال له : ما شأنك يا بني ؟ قال : إن يحانب ذلك النهر فتاة 
مسكينة تركتها ورائي تشكو البرد فهل أجد عندك جذوة نار أعود 
مہا . إليها لتصطي بها ؟ فمكنه من طلبته » وقال له : «كتب الله 
ولعليلتك السلامة يا بني فاذهب فإني على أثرك » فعدا الفى عدوا 
شديداً حى بلغ النهر فأدهشه أن رأى الفتاة هادئة ساكنة طيبة 
النفس لا تشكو بردآ ولا أل » فأقبل عليها متهللا » وقال ها :. 
لعل ما كان يخالط نفسك من الألم لذكر أهلك ووطنك قد ذهب 
بذهاب الأيام » قالت : ما کان عالط نفسي من ذلك شي ء فاجلس 
أحدثك حديي فقد آن أن أفضي به إليك » فجلس يجانبها فأنشأت 
نحدثه وتقول : 


أنا فتاة غريبة مثلك عن هذه الديار لا أعرف من ساكتيها . 
٠‏ غير نفسي » ولا من أرضها غير قبر قد زال اليوم رسمه وبلي 
مع الأيام دفينه » فقد ولدتني أمي على فراش رجل أبيض وفد 
من دياركم منذ عشرين عاما فالتقی بها عند مروره بحيها فأحبها 
وأحبته » ثم فرت معه إلى ما وراء هذه الصحراء فدانت بدينه › 
ثم تزوجها فولداني وعشناً جميعاً حقبة من الدهر عيش السعداء 


0 الير واء 0 الحمى مع البرد . 


ا المبرات(۴) 


الآمنين وكان رجال قبيلة أمي لا يزالون يتطلبون السبيل إلينا حى 
سقطوا علينا سقوط القضاء في جنح ليلة من ليالي الظلام فاقتادونا 
جميعاً إلى أرضهم » وكنت إذ ذاك لم أسلخ. العاشرة من عمري 
فقتلوا أي أمامي وأمام أمي قتلة لا يزال منظرها حاضراً بين يدي 
حى الساعة لا يفارقي » فحزنت أمي عليه حزناً شديدا ما زال 
يدنو بها من القبر شيا فشيثاً حى جاءت ساعتها فحضر موتا 
رسول من رسل المسيح كان لا يزال يمختلف إليها من حين إلى 
حين فدعتني إليها أمامه وقالت لي : يا بنية إن أمي قد ولدتي 
للشقاء في هذا العام وأحسب أني قد ولدتك له كذلك فحسبنا ذلك » 
ولا تكوني سبباً في شقاء أحد من بعدك وانذري نفسك للعذراء 
نذرآ لا يحله إلا الموت . فأذعنت لأمرها وأشهدت الكاهن على 
نذري فتلألاً وجهها بشرا وسرورا » م نظرت نظرة في السماء 
وقالت : ها أنذا على أثرك يا رافائيل » ثم فاضت روحها . 


فاضطرب الفى عند سماع هذا الاسم وقال لها : هل نعرفين 
وطن أبيك وأسرته ؟ قالت نعم »> وسمتهما له فاستطير فرحا 
. وسروراً وقال : أحمدك اللهم فقد وجدت ضالي » فعجيت 
لأمره » وقالت : وأي ضالة تريد؟ قال : أتذكرين ليلة اللقاء 
إذا امتزجت دمعتانا مع فقلت لك إنها صلة بيني وبينك لا يقطعها 
إلا الموت؟ قالت : نعم. قال : قد كنت أمت ٠”‏ إليك قبل 
اليوم بحرمة الحب وحدها فأصبحت أمت إليبك يحرمة الحب 
والقربى فأنت اليوم حبيبي وابنة خالي مع فقالت بصوت خافت : 
أحمد الله فقد وجدتلي في هذه الساعة العصيبة أخآء وأخذ جسمها ` 
يضطرب اضطراباً شديداء ووجهها يربد” شيا فشيئاً » فذعر 


. مت اليه بكذا : توصل إليه به‎ )١( 


E 


الفتى وأرتاع وحنا عليها وقال : ماذا أرى؟ قالت : لا ترع 
فأصغ إليفان لحديي بقية لم تسمعهاء إني منذ حفظت وصية أمي 
ووهبت العذراء نفسي » كان لا بد لي أن أتخذ لي ملجأ أفزع 
إليه في اليوم: الذي أحاف أن يغلبي فيه هواي على ديي » فكنت 
لا أزال أحمل تلك القارورة معي حى جاء اليوم الذي خفته 
فلجأت إليها فنجوت وأستودعك الله . فنظر الفى حيث أشارت 
فرأى قارورة مطرحة وراءها فتناوها فإذا هي فارغة إلا من بقية 
صفراء في قرارتمها ففهم كل شيء. 

هنالك شعر كأن شعبة من شعاب قلبه قد هوت بين أضلاعه 
وكأن طائراً قد نفض جناحيه » ثم طار عن رأسه إلى جو السماء 
فصعق في مكانه صعقة لم يشعر بعدها بشيء مما حوله فلم يستفق 
إلا بعد حين ففتح عينيه فإذا الفتاة يجانيه جثة باردة » وإذا الكاهن 
صاحب الكوخ واقفاً أمامه حمل على كفه طعاماً كان قد جاء به 
إليهما ويقلب نظره حائرا لا يفهم ما یری شیا » فوثب الفى 
إليه حى صار أمامه وجهاً لوجه ونظر إليه نظرة شزراء كتلك 
النظرة الي يلقيها الموتور على وجه واتره » وكأن قد خولط في 
عقله فأخذ يبذي ويقول : 


ندري أيها الرجل لم ماتت هذه الفتاة ؟ لأنها وهبت نفسها 
للعذراء » ثم غرض لا الحب في طريقها فوقفت حائرة بين قلبها 
ودينها فلم تجد لها سبيلا” إلى احلاص إلا سبيل الانتحار فانتحرت . 
تلك جرائمكم يا رجال الأديان الي تقترفونها على وجه الأرض » 
ما كفاكم » أن جعلم أمر الزواج ني أيديكم تحلون منه مإ نحلون » 
وتربطون ما تربطون » حى قضيتم بتحررعه قضاء میرم لا يقبل 
أخذا » ولا رد؟ ش 


o 


إن الذي خلقنا وبث أرواحنا في أجسامنا هو الذي خلق لنا 
هذه القلوب وخلق لنا فيها الخب › فهو يأمرنا أن نحب › وأن 
نعيش في هذا العالم سعداء هانثين » فما شأنكم والدخول بين ٠‏ 
المرء وربه » والمرء وقلبه ؟ 1 


إن الله بعيد في علياء سمائه عن أن تتناوله أنظارنا » وتتصل ' 
به حواسنا » ولا سبيل: لنا أن نراه إلا في جمال مصنوعاته وبدائع 
آياته » فلا بد لنا من أن نراها ونحبها لنستطيع أن نراه ونحبه . 


إن كنم تريدون أن نعيش على وجه الأرض بلا حب فانتزعوا 
' من بين جنوبنا هذه القلوب الحفاقة ثم اطلبوا منا بعد ذلك ما 
تشاؤون؟ فإننا لا نستطيع أن نعيش بلا حب ما دامت لنا أفئدة 
خافقة . 


أتظنون أيها القوم أننا ما خلقنا في هذه الدنيا إلا لننتقل فيها 
من ظلمة الرحم إلى ظلمة الدير » ومن ظلمة الدير إلى ظلمة القبر ؟ . 
بئست الحياة حياتنا إذن وبئس الحلق خلقنا » إننا لا نملك في هذه 
الدنيا سعادة نحيا بها غير سعادة الحب ولا نعرف لنا ملجأ نلجأ 
إليه من هموم العيش وأرزائه سواها ففتشوا لنا عن سعادة غيرها 
| قبل أن تطلبوا منا أن نتنازل لكم عنها . 

هذه الطيور الي تغرد في أفناتما إنما تغرد ينغمات الحب » 
وهذا النسيم الذي يتردد في أجوائه إنما حمل في أعطافه رسائل 
الحب » وهذه الكواكب في سمالما » والشموس في أفلاكهاء 
والأزهار في رياضها » والأعشاب في مروجها والسوائم في مراتعها » 
والسوارب آي أحجارها .. ونما تعيش جميعاً بنعمة الحب . فمى 
كان الحيوان الأعجم والحماد الصامت أيها. القساة المستبدون أر فع 


۳٦ 


شأناً من“ الإنسان الناطق وأحق منه بنعمة الحب والحياة 1؟ ٠‏ 
فهنيئاً لها جميعها أنها لاتعقل عنكم ما تقولون » ولا تسمع 
منكم ما تنطقون » فقد نحت بذلك من شر عظم » وشقاء مقم . 
إننا لا نعرفكم أيها القوم ولا ندين بكم » ولا نعترف لكم 
بسلطان على أجسامنا أو أرواحنا » ولا نريد أن نرى وجوهكم 
أو نسمع أصواتكم» فتواروا عنا واذهيبوا وحدكم إلى معابدكم أو 
مغاوركم » > فإنا لا نستطيع أن نتبعكم إليهاء ولا أن نتیش معكمفيها . 
إن وراءنا نساء ضعاف القلوب ورجالا ضعاف العقول ونحن . 
مخافكم عليهم أن يمتد شركم إليهم .. فلا بد لنا أن نقف في وجوهكم 
ونعترض سبيلكم لنذودكم عنهم حى لا تصلوا .إليهم فتفسدوا 
عليهم البقية الباقية من قلوبهم وعقوهم . 
إنأ لا نعبد إلا الله وحده » ولا نشرك به.غيره ‏ وفي استطاعتنا 
٠‏ أن نعرف الطريق إليه وحدنا بدون دليل يدلنا عليه »> فلا حاجة 
لا بكم ولا بوساطتكم . 
کتاب الكون يغنينا عن كتابكم › وآيات الله تغنينا عن آياتكم › 
وأناشيد الطبيعة ونغماما تغنينا عن أناشيدكم ونغماتكم .. هذا 
الحمال المترقرق في سماء الكون وأرضه » وناطقه وصامته ومتحركه 
وساكنه » إنما هو مرآة نقية صافية تنظر فيهافنرى وجه الله الكريم 
مشرقاً متلألثاً فنخر بين يديه ساجدين » ثم نصغي إليه لنستمع 
وحيه فنسمعه يقول لنا : ١‏ أيها الناس إنما خلق الحمال متعة لكم 
فتمتعوا به » وإنما خلقتم حياة للجمال فأحيوه » . 
ذلك أمر الله الذي نسمعه ولا نسمع أمرآً سواه . 


۴۷ 


وما وصل الى-حديثه إلى هذا الحد حت ثقل لساله» ووهنت عرز مته 6 
وارتعدت مفاصله » فسقط في مكانه يزفر زفيراً شديداً » وين 
أنينً محرا » فاقترب منه الشيخ ووضع يده على رأسه وقال له : 
ارفق بنفسك يا بي فما أنت بأول ثاكل على وجه الأرض ء 
ولا فقيدك بأول راحل عنها » وإن في رحمة الله ورضوانه عزاء 
للصابرين 'وجزاء للمحسنين » فأهوى الفى على يده وأخذ يقبلها. 
ويقول : اغفر لي ذني يا أبت » فقد كنت من الظالمين » قال : 
غفر الله لك يا بي فما دون رحمة الله باب موصد ولا رتاج 
معارض » قال له : يا أبت إن هذه الفتاة غريبة عن هذه الأرض 
ولیس لما فيها أحد سواي » وقد ماتت من أجلي وي سبيل » فهل 
تأذن لي أن ادنو منها لأقبلها قبلة الوداع في آخر ساعة من ساعاتما 
على وجه الأرض ؟ قال : افعل يا بي » فزحف على ركبتيه حى 
بلغ مكانها فضمها إليه ضمة شديدة وأهوى بفمه على فمها فقبلها 
لأول مرة في حياته قبلة فاضت روحه فيها . ش 

في الساعة الي دفن فيها هذان الشهيدان تحت تلك الشجرة 
المورقة على شاطىء ذلك النهر اللحاري مرت بكوخ العجوز امرأة 
من جارامما كانت تعتادها الزيارة من حين إلى حين » فنظرت 
إلى مكانما الذي اعتادت أن تتخذه من حافة ذلك القبر المفتوح ٠‏ 
فرأته خالياً فأشرفت على الحفرة فوجدنها متردية فيها معفرة بتر ايها 
لا حراك بها » فملأت بالتراب الذي كان مجتمعاً حول الحفرة 
تلك الأشبار اللحمسة الي هي مسافة ما بين الحياة والموت » ثم 
أسبلت فوق تربتها دمعة كانت هي كل نصيبها من الدنيا. ٠‏ 


۴۳۸ 


الحجاب | 
و موضوعة » 


ذهب فلان إلى أوروبا وما ننكر من أمره شيا » فلبث فيها 
بضع سنین . ثم عاد وما بقي مما کنا نعرفه منه شيء . 


ذهب بوجه كوجه العذراء ليلة عرسها » وعاد بوجه كوجه 
الصخرة الملساء تحت الليلة الماطرة ؛ وذهب بقلب نقي طاهر 
يأنس بالعفو ويستريح إلى العذر » وعاد بقلب ملفف مدخول 
لا يفارقه السخط على الأرض وساكنها » والتقمة على السماء 
. وخالقها'؛) وذهب بنفس غضة خاشعة ترى كل نفس فوقهاء 
وعاد بنفس ذهابة نزاعة لا ترى شيئاً فوقها » ولا تلقي نظرة 
واحدة على ما محتها ؛ وذهب بر أس مملوءة جكماً ورأياً › وعاد 
برأس کراس التمثال المنقب لا يملوها إلا المواء المأردد ؛ وذهب 0 
واا على وجه الأرض أحب إليه من دينه ووطنه . وعاد وما 
على وجهها أصغر في عينيه منهما . 


وكنت أرى أن. هذه الصورة الغريبة الي يتراءى فيها هولاء ` 
الضعفاء من الفتيان العائدين من تلك الديار إلى أوطائهم إنما هي 
أصباغ مفرغة على أجسامهم إفراغا لا تلبث أن تطلع عليها شمس 
المشرق حى تتصل وتتطاير ذراتما في أجواء السماء » وأن مكان 
المدنية الغربية من نفوسهم مكان الوجه من المرآة ؛ إذا احرف 
ع ل يي فلم. أشأ أن أفارق ذلك الصديق ولبسته 


۳۹ 


على علاته وفاء بعهده السابق ورجاء لغده المنتظر محتملا” في سبيل 

ذلك من حمقه ووسواسه وفساد تصوراته وغرابة أطواره » ما لإ 7 
طاقة لثلي باحتمال مثله » حى جاعني ذات ليلة بداهية. الدؤاهي. 
ومصيبة المصائب » فكانت آخر عهدي به. 


دخلت عليه فرأيته واجمآ مكتثباً فحييته فأومأ إلي بالتحية 
(يماءء فسألته ما باله فقال : ما زلت منذ الليلة من هذه المرأة 
في عناء لا أعرف السبيل إلى الخلاص منه» ولا أدري مصير 
أمري فيه » قلت ؛ وأي امرأة تريد؟ قال : تلك الي يسميها 
الناس زوجي › وأسميها الصخرة العاتية في طريق مطالي وآمالي . 
قلت : إنك كثير الآمال يا سيدي فعن أي آمالك تحدث ؟ قال : 
ليس لي في الياة إلا أمل واحد هو أن أغمض عيني ثم أفتحهما 
فلا أرى برقعاً على وجه امرأة في هذا البلد » قلت : ذلك ما لا 
تملكه ولا رأي لك فيه » قال : إن كثيراً من الناس يرون في 
الحجاب ريي › ويتمنون قي أمره ما أنمى › ولا محول بينهم 
وبين نزعه عن وجوه نسائهم وإبرازهن إلى الرجال يجالسنهم 
كما يجلس بعضهن إلى بعض إلا العجز والضعف واليبة الي 
لا ترال تلم بنفس الشرفي كلما حاول الإقدام على أمر جديد » 
فرأيت أن أكون أول هادم لهذا البناء العادي )١١‏ القديم الذي 
وقف سداً دون سعادة الأمة وارتقائما دهراً طويلاة » وأن يم 
على يدي مالم يم على يد أحد غيري من دعاة الحرية وأشياعها › 
فعرضت الأمر على زوجتي فأكبرته وأعظمته وخيل إليها أني 
جثتها بإحدى النكبات العظام والرزايا ابمسام وزعمت ألما إن 
برزت إلى الرجال فإنها لا تستطيع أن تبرز إلى النساء بعد ذلك 


| (1) العادي القنيم : نسبة إلى قبيلة عاد . 
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حياء منهن وخجلا » ولا خجل هناك ولا حياء » ولكنه الموت. 
والحمود والذل الذي ضربه الله على هولياء النساء في هذا البلد 
أن يعشن في قبور مظلمة من خدورهن وخمرهن حى يأتيهن 
الموت فينتقلن من مقبرة الدنيا الى مقبرة الآحرة » فلا بد لي أن 
أبلغ أمنيي ؛ وأن أعالج هذا الرأس القامي المتحجر علاجاً يتتهي ٠‏ 
بإحدى الحسنيين إما بكسره أو بشفائه . 


فورد علي من حديثه ما ملأ نقمي هما وحزنآ ونظرت إليه 
نظرة الراحم الراني وقلت : أعالم أنت أيها الصديق ما تقول ؟ 
قال : نعم أقول الحقيقة الي أعتقدها وأدين نفسي بها واقعة من 
نفسك ونفوس الناس جميعاً حيث وقعت »> قلت : هل تأذن 
لي أن أقول لك إنك عشت فترة طويلة في ديار قوم لاا حجاب 
بين رجاهم ونسائهم » فهل تذكر أن نفسك حدثتك يوم من 
الأيام وأنت فيهم بالطمع في شيء ممالا تملك يمينك من أعراض 
نسائهم فتلت ما تطمع فيه من حيث لا يشعر مالكه ؟ قال : ربما 
وقع لي شيء من ذلك وفماذا تريد ؟ قلت : أريد أن أقول لك 
إني أخحاف على عرضك أن يلم به من الناس ما ألم بأعراض الناس 
منك» قال : إن المرأة الشريفة تستطيع أن تعيش بين الرجال من 
- شرفها وعفتها في حصن حصين لا تمتد إليه المطامع » فتداخحلي 
ما لم أملك معه وقلت له : تلك هي الددعة الي يخدعكم بها الشيطان 
أيها الضعفاء » والثلمة الي يغثر بها في .زوايا رووسكم فينحدر 
منها إلى عقولكم ومدارككم فيفسدها عليكم فالشرف كلمة 
لا وجود لا في قواميس اللغة ومعاجمها » فإن أردنا أن نفتش 
عنها. في قلوب الناس وأفئدتهم قلما نجدهاء والنفس الإنسانية 
كالغدير الراكد لا يزال صافياً رائقاً حى يسقط فيه حجر فإذا 
هو مستنقع كدرء والعفة لون من ألوان النفس لا جوهر من 


٤١ 


جواهرهاء وقلما تلبت الألوان على أشعة الشمس التساقطة › 
قال : أتنكر وجود العفة بين الناس ؟ قلت : لا أنكرها لأني 
أعلم أنها موجودة بين البله الضعفاء والمتكلفين ولكي أنكر 
وجودها عند الرجل القادر المختلب والمرأة الحاذقة المرفقة إذا 
سقط بينهما الحجاب وخلا وجه كل منهما لصاحبه . 
في أي جو من أجواء هذا البلد تريدون أن تبرز نساؤكم 
لرجالكم ؟. . 
أي جو المتعلمين وفيهم من سثل مرة :لم ل يتعزوج ؟ فأجاب : 
نساء البلد جميعاً نسائي . ا ٠‏ ا 
۰ أم في جو الطلبة وفيهم من يتوارى عن أعين خلانه وأترابه 
وخحجلا” ان حلت محفظته يوم من الأيام من صور عشيقاته وخلیلاته 
أو أقفرت من رسائل الحب والغرام ؟ . | | 
أم في جو الرعاع والفوغاء وكثير منهم يدخل البيت خادما 
ذليلا”'» ويخرج منه صهراً كرا ؟ . 
وبعد : فما هذا الولع بقصة المرأة » والتمطق 2١‏ يمحديثها » 
والقيام والقعود بأمرها وأمر حجابها وسفورها » وحريتها وأسرها » ٠‏ 
كأنما قد قمتم بكل واجب للأمة عليكم في أنفسكم » فلم يبق ظ 
إلا أن تفيضوا من تلك النعم على .غيركم . 
ش هذبوا رجالكم قبل أن “هلوا نساءكم » فإن عجزتم عن الرجال 
فانم عن النساء أعجز . ش 
(1) تمعلق : صوت بلسانه عند استطابة الطمام . 


۲ 


- أبواب الفخر أمامكم كثيرة » فاطرقوا أيها شثم ودعوا هذا 
الباب موصداً ؛ فإنكم إن فتحتموه فتحتم على أنفسكم ويلا" عظيما 
وشقاء طويلا . 


| أروني ر واحدا منكم يستطيع أن يزعم يي نفسه أنه 
بمتلك هواه بين يدي امرأة يرضاها ؛ فأصدق أن امرأة تستطيع 
لي 


٠ ۰‏ إنكم تكلفون المرأة ما تعلمون 3 تعجزون عنه ۾ وتطلبون 
. عندها مالا تعرفونه عند أنفسكم » فانم تخاطرون بها في معركة 
الحياة مخاطرة لا تعلمون أتريحونها من بعدها آم تخسرونما » وما 


أسبكم إلا خاسرين . 


ْ | ما شكت المرأة إليكم ظلماً » ولا تقدمت إليكم في أن تحلوا 
فيدها وتظلقوها من أسرهاء فما دخولكم بينها وبين نفسها ؟ 
وما تمضغكم ليلكم ونباركم بقصصها وأحاديثها ؟. 

إنها لا تشكو إلا فضولكم وإسفافكم » ومضايقتكم ها | 
ووقوفكم في وجهها حیشما سارت وأينما حلت » حى ضاق بها 
وجه الفضاء فلم تجد لها سبيلا” إلا أن تسجن نفسها بنفسها أي 
بيتها فوق ما سجنها أهلها فأوصدت من دونما بابها » وأسبلت 
أستارها » تبرماً بكم وفراراً من فضولكم › فواعجياً لكم تسجنوتبا 
بأيديكم ثم تقفون على باب سجنها تبكونها وتندبون شقاءها 1.. 


إنكم لا ترثون ها بل ترثون لأنفسكم » ولا تبكون عليها 
بل علي أيام قضيتموها ي ديار يسيل جوها تبر جا وسفوراً » 
ويتدفق خملاعة واستهتاراً » وتودون مجع الأنف لو ظفر م هنا 


وف 
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بذلك العيش الذي خلفتموه هناك .. 
لقد كنا وكانت العفة في سقاء 2١‏ من الحجاب موكوء 2090 
فما زلم به تثقبون في جوانبه كل يوم ثقباً والعفة تتسلل منه 
قطرة قطرة حنی تقبض ١‏ » وتكرش ثم م يكفكم ذلك منه حنى 
جثم اليوم تريدون أن تحلوا وكاءه حی لا تبقى فيه قطرة واحدة . 

عاشت المرأة المصرية حقبة من دهرها هادثة مطمئنة في بيتها › 
راضية عن نفسها وعن عيشها» ترى السعادة كل السعادة في 
واجب توديه لنفسها » أو وقفة تقفها بين يدي ربها» أو عطفة 


تعطفها على ولدها > أو جلسة تجلسها إلى جازتها تبعها ذات نفسها 


وتستبثها سريرة قلبها » وترى الشرف كل الشرف في خضوعها 
لأبيها واثتمارها بأمر زوجهاء ونزوها عند رضاهما» وكانت 
تفهم معى الحب وتجهل معى الغرام » فتحب زوجها لأنه زوجها › 
كما تحب ولدها لأنه ولدها » فإن رأى غيرها من النساء أن الحب 


أساس الزواج رأت هي أن الزواج أساس الحب ؛ فقللم لها إن 


هولاء الذين يستبدون بأمرك من أهلك ليسوا بأوفر منك عقلا” 
ولا أفضل رأيآ ولا أقدر على النظر لك من نظرك لنفسك » 
فلا حق لم في هذا السلطان الذي يزعمونه لأنفسهم عليك » فازدرت 


أباها ؛ وتمردت على زوجها وأصبح البيت الذي كان بالأمس 


عرسا من الأعراس الضاحكة مناحة قائمة لا تدأ نارهاء ولا 
مخبو أوارها . ش 


وقلع لها لا بد لك أن تختاري زوجك بنفسك حى لا يخدعك 


٠.١ ٠, السقاء : وعاء الماء من جلد السخلة‎ )١( 
. أوكى القربة : شد رأسها بالوكاء » والوكاء : الرباط‎ )۲( 
1 . تقبض : يبس‎ ©) 


٤٤ 


ا ملك" عن ببحادة ‏ مستقبلك فاتارت . لنفسها أسو أ ما اختار لها 
أهلها › ٠‏ افر ر م 
ذلك والعذاب الآليم . 


اوقل لا : إن الحب أساس الزواج فما زالت تقلب عينيها ٠٠‏ 


ي وجوه الرجال مصعدة مصوبة جی شغلها الحب عن الزواج eS‏ 


فعنيت به عله . 


ظ وقلم لا Ne UL‏ ا : : 
وما کانت تعرف إلا أن الزوج غير العشيق . فأصبحت تطلب 
في كل يوم زوجآ جديداً يحي من لوعة الحب ما أمات الزوج 
القديم فلا قدياً استبقت ولا جديداً أفادت"' . 


وقلم ها : لا بد أن تتعلمي لتحسني تربية ولدك » والقيام 
على شؤون بيتك » فتعلمت كل شيء إلا تربية ولدهاء والقيام 


على شوون بيتها . 
۰ وقلم ها ا 
وبيلام ذوقها ذوقناء وشعورها شعورناء فرأت أن لا بد ا 
أن تعرف مواقم أهرائكم › ومباهج أنظاركم لتعجمل لكم با 
تحبون » فراجعت فهرس حياتكم صفحة صفحة فلم تر فيه 
غير . أسماء الحليعات المستهئرات "“ » والضاحكات اللاعبات' 
والإعجاب ببن والثناء على ذكائبن وفطنتهن » فتخلعت واستهترت 
لتبلغ رضاكم » وتازل عند محبتكم » ثم مشت إليكم بهذا الثوب 
الرقيق الشفاف تعرض نفسها عليكم ين كما تعرض الأمة 
(۱) أفاد : معى استفاد . 
(۲) استهتر فلان : اتبع هواه فلا يبالي ما يفعل . 


fo 


نفسها في سوق الرفيق فأعرضم عنها ونبوتم بها وقلم ها : إن 
لا نتزوج النساء العاهرات » كأنكم لا تبالون أن يكون نساء الأمة 
جميعاً ساقطات إدا سلمت لكم نساو كم » فرجعت أدراجها 
خائبة منكسرة وقد أباها الحليع » وترفع عنها المحتشم » فلم تجد 
بين يديها غير باب السقوط فسقطت . 


وكذلك انتشرت الزيبة في نفوس الأمة جميعاً وتمشت الظنون 
بين رجالا ونسائها » فتعاجز الفريقان وأظلم الفضاء بينهما» ٠‏ 
' وأصبحث البيوت كالأديرة لا يرى فيها الرائي إلا رجالا“ مترهبين 
ونساء عانسات . 


ذلك بكاوكم على المرأة أيها الراحمون > وهذا رثاءكم لا 


نحن نعلم كما تعلمون أن المرأة في حاجة إلى العلم » فليهذيها 
أبوها أو أخوها » فالتهذيب أنفع لها من العلم ؛ وإلى اختيار الزوج 
العادل الرحيم » فليحسن الآباء اختيار الأزواج لبناتهم وليجمل 
الأزواج عشرة نسائهم . وإلى النور والمواء تبرز إليهما وتتمتع 
فيهما بنعمة الحياة » فليأذن لا أولياوها بذاك وليرافقها رفيق منهم 
في غدواتها وروحاتها كما يرافق الشاة راعيها خوفاً عليها 
من الذئاب فإن عجزنا عن أن نأحذ الآباء والإخوة 
والأزواج بذلك فننفض أيدينا من الأمة جميعها 
نسائها ورجاها فليست المرأة بأقدر على إصلاح نفسها من الرجل 
على إصلاحها . ا 


45 


ل قر ا شر ب ود 
أن لكل تربة نباتاً ينبت فيها » ولكل نبات زمناً ينمو فيه ! 


رأيم العلماء في أوروبا يشتغلون بکمالیات العلوم بين أمم شْ 
قد قرغت من ضرودينا طم ا مقهم في أي ل زاك سواد 
الأعظم في حاجة إلى معرفة حروف المجاء . 5 


| وريم الفلاسفة فيها ينشرون فلسفة الكفر بين شعواب ملا ٠‏ 
ما من عقوها وآدابها ما يغنيها بعض الغناء عن لاا فاشتغلم ' 


بنشرها بين أمة ضعيفة ساذجة لا يغنيها عن إيمامها و 
هناك ما يغنى عله ٠  .‏ 


وريم الرجل الآوروبي حراً مطلقاً يفعل ما يشاء ويعيش كما 
١‏ ريد لال يطخ أن جلك نفسه وعطواقه في الساعة لي يعلم 
فيها أنه قد وصل إلى حدود الحرية الي رسمها لنفسه فلا يتخطاها 
فأردتم أن تمنحوا هذه الحرية نفسها رجلا“ ضعيف الإرادة والعزيمة 
يعيش من حياته الأدبية في رأس منحدر زلق إن زلت به قدمه ٠‏ 
مرة تدهور من حيث لا يستطيع أن يستمسك حى ببلغ الهوة 


' , ويتردى في قرارما . 


وديم الزروج الأوروبي الذي أطفأات البيثة غير ته وأزالت, 
خشونة نفسه وسترشتها يستطيع أن يرى زوجته خاصر من يشاء » 
وتصاحب من تشاء » وتخلو بمن تشاء ؛ فيقف أمام . ذلك المشهد 


- موقف الحامد المتبلد » فأردتم الرجل الشرتي الغيور الملتهى أن 
بقف: موقفه > وستمسلك استمسا كه . 0 


ينم الرأة الأوروبية الحريئة المتفتية في كثير من مواقفها 


4۷ 


مع الرجال ان تحتفظ بنفسها وكرامتها فأردتم من ار المصرية 
ES‏ تبرز للرجال بروزها » وتحتفظ بنفسها احتفاظها! 


وكل نبات يزرع في أرض غير أرضهء أو في ساعة غير 
ساعته » إما أن تأباه الأرض فتلفظه › وإما أن ينشب فيها فيفسدها . 


| إنا نضرع إليكم بامم الشرف الوطني والحرمة الدينية أن تتركوا 
تلك البقية الباقية من نساء الأمة مطمثنات في بيونهن » ولا تزعجوهن 
بأحلامكم وآمالكم كما أزعجم من قبلهن » فكل جرح من جروح 
الأمة له دواء إلا جرح الشرف » فإن أبيم إلا أن تفعلوا فانتظروا . 
بأنفسكم قليله” ريثما تنتزع الأيام من صدوركم هذه الغيرة الي ٠‏ 
ورثتموها عن آبائكم وأجدادكم لتستطيعوا أن يق 


الحديدة سعداء آمنين . 


فما زاد الفتى على أن ابتسم في وجهي ابتسامة الخزء والسخرية ». 
وقال : تلك حماقات ما جثنا إلا لمعالحتها فلنصطير عليها حى 
يقضي الله بيننا وبينها » فقلت له : لك أمرك في نفسك وني أهلك 
سواه لوا لي E‏ 
أختلف إلى بيتك بعد اليوم إبقاء عليك وعلى نفسي › لأني أعلم 
أن الساعة الي ينفرج لي فيها جانب سار من أستار بيتك عن واج 
امرأة من اهلك تقتلني حياء وخجلاة. ثم انصرفت ات 
فراق ما بي وبينه . ٠‏ 


وما هي إلا أيام قلائل حى سمعت الناس يتحدثون أن فلاناً 
هتك الستر في منزله بين نسائه ورجاله » وأن بيته أصبح مغشيا 


۸ 


لا ترال التعال خافقة ببابه » فذرفت عيي دمعة لا أعلم عل افق 
٠‏ دمعة الغيرة غلى العرض المذال » أو الحزن على الصديق المفقود ؟ 


مرت على تلك الحادثة ثلائة أعوام لا أزوره فيها ¢ ولا 
يزورني » ولا ألقاه في طريقه إلا قليلا” فأحييه تحية الغريب للغريب 
من حيث لا يجرى لما كان بیننا ذكر ثم أنطلق في صبيلي . 


فإني لعائد إلى منزلي ليلة أمس » وقد مضى الشطر الأول 
من الليل غ إذ رأيته خارجا من منزله عشي مشية الذاهل الحاثر 
ويجانبه جندي من جنود الشرطة كأنما هو محرسه أو بقتاده فأهمي 
أمره ودنوت منه فسألته عن شأنه فقال : لا علم لي بشيء سوى 
أن هذا اندي قد طرق الساعة بابي يدعوني إلى محفر الشرطة › 
ولا أعلم لثل هذه الدعوة في مثل هذه الساعة سببا » وما آنا بالرجل 
المذنب ؛ ولا المريب » فهل أستطيع أن أرجوك يا صديقي بعد 
الذي كان بيي وبينك أن تصحبني الليلة في وجهي هذا علي أحتاج 
إلى بعض المعونة فيما قد يعرض لي هناك من الشوّون؟ قلت : 
لا أحب إلي من ذلك » ومشيت معه صامتا لا أحدثه » ولا يقول 
لي شيئاً » ثم شعرت كأنه يزور ١١‏ في نفسه كلام يريد أن يفضي 
به إلي فيمنعه الحجل والحياء ففاتحته الحديث وقلت له : ألا تستطيع 
أن تتذكر هذه الدعوة سببآً ؟ فنظر إلي نظرة حائرة » وقال : 
إن أخوف ما أخحافه أن يكون قد حدث لزوجي الليلة حادث » 
فقد رابني من أمرها ألما لم تعد إلى المتزل حى الساعة » وما كان 
ذلك شأنها من قبل .. قلت : أما كان يصحبهاء أحد؟ قال : لا 
قلت » ألا تعلم المكان الذي ذهبت إليه؟ قال :لاء قلت : 


۹ السيرات(4) 


ومم تخاف عليها ؟ قال : لا أحاف شي سوى أني أعلم آنا 
امرأة غيور حمقاء فلعل بعض الناس حاول العبث بها في طريقها 
فشرست عليه فوقعت بينهما واقعة انتهى أمرها إلى مخفر الشرطة ' 
وكنا تمد وصلنا إلى المخفر فاقتادنا الحندي إلى قاعه المأمور فوتفنا 
بين يديه . فأشار إلى. جندي أمامه إشارة لم نفهمها » ثم استدنى 
الفى إليه وقال له يسوعني أن أقول لك يا سيدي إن رجال الشرطة 
قد عبروا الليلة في مكان من أمكنة الريبة برجل وامرأة »ي حال 
غير صالحة فاقتادوهما إلى المخفر فزعمت المرأة أن لحا بك صلة 
فدعوناك لتكشف لنا الحقيقة في أمرها. فإن كانت صادقة أذنا 
ها بالانصراف معك إكراماً لك وإبقاء على شرفك » وإلا فهي 
امرأة عاهرة لا نجاة لها من عقاب الفاجرات » وها هما وراءك 
فانظرهما » وكان الحندي قد جاء بهما من غرفة أخرى » فالتفت ٠‏ 
وراءه فإذا المرأة زوجته وإذا الرجل أحد أصدقائه » فصرخ صرخحة 
رجفت للا جوانب المخفر وملاأت نوافذه وأبوابه عيونا وآذانا > 
ثم سقط في مكانه مغشياً عليه » فأشرت على الأمور أن يرسل المرأة 
إلى منزل أبيها ففعل وأطلق سبيل صاحبها » ثم حملنا الفتى في 
مركبة إلى مازله ودعونا له الطبيب فقرر أنه مصاب بحمى دماغية 
شديدة » ولبث ساهرا يجانبه بقية اليل يعابله حى دنا الصبح 
فانصرف على أن يعود می دعوناه » وعهد إلي بأمره فلبشت يجانبه 
أرلي لاله وأنتظر قضاء الله فيه حى رأيته يتحرك في مضجعه »› 
ثم فتح عينيه فرآني فلبث شاخصا إليهنيهة كأنما يحاول أن يقول لي شيع 
فلا يستطيعه » فدنوت منه وقلت له : هل من حاجة يا سيدي ؟ 
فأجاب بصوت ضعيف خافت : حاجې أن لا يدخل علي 
من الناس أحد ء قلت : لن يدخل عليك إلا من تريد » فأطرق 
هنيهة » ثم رفع رأسه فإذا عيناه مخضلتان بالدموع » فقلت : 


ما بكاوك يا سيدي ؟ قال ؛ أتعلم أين زوجي الآن؟ قلت : 
' وماذا تريد منها ؟ قال : لا شيء سوى أن أقول لا إني قد عفوت 
عنها » قلت : إنها في بيت أبيها » قال : وارحمتاه لها ولأبيها 
ولجميع قومها فقد كانوا قبل أن يتصلوا بي شرفاء أجاداً 
فألبستهم مذ عرفوني ثوباً من العار لا تبلوه الأيام . 
من لي يمن يبلغهم عي جميعاً أنني مريض مشرف ء وأنني. 
أحشى لقاء الله إن لقيته بدماتهم > وأنني أضرع إليهم أن 
يصفحوا عي ويغتفروا زلي » قبل أن يسبق إلي أجلي ؟ 
| لقد كنت أقسمت الأبيها يوم اهتديتها "١١‏ أن أصون عرضها 
صياني لياتي » وأن أمنعها مما أمنع منه نفسي › فحنثت في ييي 
فهل يغفر لي ذني فيغفر لي الله بغفرانه ؟ 
۰ نعم إا قتلتي ! ولكنني أنا الذي وضعت في يدها الحنجر 
الذي أغمدته في صدري فلا يسأها أحد عن ذني . 
البيت بيي » والزوجة زوجي › والصديق صديقي » وأنا 
الذي فتحت باب بي لصديقي إل زوجي > فلم يذنب إلي 
TES‏ فنظرت إليه فإذا سحابة سوداء 
ع ايم نيد 
ا عبني ! وما أضيق الدنيا في وجهي 1 
في هذه الغرفة على هذا لمقعد تحت هذا السقف كنت أراهما 
(1) اهتدى الر جل امرأته : جمعها اليه وضمها . 


اه 


أن رزقي بصديق وني يونس زوجي في وحدتها » وزوجة سمحة 
كررمة تكرم صديقي في غيبي 2 فقولوا للناس جميعاً : ان ذلك 
الرجل الذي كان يقخر بالأمس بذكائه وفطنته ويزعم أنه أكيس 
الناس وأحزمهم قد أصبح يعترف اليوم أنه أبله إلى الغاية من 
البلاهة » وغي إلى الغاية الي لا غاية وراءها . ا 
والهفا على أم لم تلدني وأب عاقر لا نصيب له في البنين 237 . 

لعل الناس كانوا يعلمون من أمري ما كنت أجهل » ولعلهم 
كانوا إذا مررت بهم يتناظرون ويتغامزون ويبتسم بعضهم إلى 
بعض » أو يحدقون إلي ويطيلون النظر في وجهي ليروا كيف 
تتمثل البلاهة في وجوه البله » والغباؤة. في :وجوه الأغبياء !... 
ولعل الذين كانوا يتوددون إلي ويتمسحون بي من أصدقائي 
إنما كانوا. يفعلون ذلك من أجلها لا من أجلي ؟ ولعلهم كانوا 
يسموني فيما بينهم قواداً ويسمون زوجي مومساً » وبي ماخورا ؛؟) 
وأنا عند نفسي أشرف الناس وأنبلهم !. 

فوارحمتاه لي إن بقيت على ظهر الأرض بعد اليوم ساعة 
واحدة ». وواهقاً على زاوية منفردة في قبر موحش يطويي ويطوي 
عاري معي . ش 

ثم أغمض عبيه وعاد إلى ذهوله واستغراقه . 

وهنا دخلت الحجرة مرضع ولده تحمله على يدها حى وضعته 

(0 يريد : ضير آولا ٠.‏ 

(۲) الماخور : بيت الريية . 


ف 


بجانب فراشه ثم تركته وانصرفت ء فما زال الطفل يدب على 
أطرافه حى علا صدر أبيه فأحس به به ففتح عينيه فرآه فابتسم 
لمرآه وضمه إلى صدره ضمة الرفق والحنان وأدنى فمه من وجهه 
ليقبله » ثم انتفض فجأة واستسر بشره ودفعه عنه بيده دفعة 
شديدة وأخذ يصيح : أبعدوه عي لا أعرفه » ليس لي أولاد ‏ 
ولا تسناء » سلوا أمه عن أبيه من هو واذهبوا به إليه ؟ لا ألبس 
العار في حياتي وأتركه أثراً خالدا ورائي بعد ممائي ؛ وكانت ٠‏ 
المرضع قد سمعت صياح الطفل فعادت إليه وحملته وذهبت به ؛ 
GUHEST‏ 
وصاح : أرجعوه إلي + فعادت به المر ضع فتناوله من يدها 
وأنشأ بقلب نظره في وجهه ويقول : 


في سبيل الله يا بي ما خلف لك أبوك من اليم وما خلفت لك 
أمك من" العار فاغفر هما ذنبهما إليك » فلقد كانت أمك امرأة 
ضعيفة ‏ فعجزت عن احتمال صلمة القضاء فسقطت » وكان 
أبوك حسن في جريته الي اجترمها »ء e‏ عبت أداد 
الإحسان . 


ل ا وه ثم احتضنه. 
اله + قله في جيك ييل لا أعلم حل هي اقلا الأب ارم أو 
المحسن الكريم ؟ 


وكان قد بلغ منه الحهد فعاودته الحمى وغلت نارها في رأسه » 0 


وما زال يثقل شيئآ فشيئآً حى خفت عليه التلف › > فأرسلت وراء 
الطبيب فجاء وألقى عليه نظرة طويلة ثم اسر دها مملوءة يأساآ 


of 


وحزنا. 


ثم بدأ ينزع نزع شديدا وين أنينا ملا فلم تبق عين مسن 
العيون المحيطة به إلا ارفضت عن كل ما تستطيع أن تجود به من 


:. مدامعها. 


فإنا الخلوس حوله وفد بدأ الموت يسبل أستاره السوداء على 
سريره وإذا امرأة موتزرة بإزار أسود قد دخلت الحجرة وتقدمت 
نحوه ببطء حى ركعت يجانبه ثم أكبت على يده الموضوعة فوق 
صدره فقبلتها وأخحذت تقول له : 

لا مخرج من الدنيا وأنت مرتاب في ولدك فإن أمه تعترف 
بين يديك وأنت ذاهب إلى ربك » أنها وإن كانت قد دنت من 
الجريمة ولكنها لم ترتكبها» فاعض عي يا والد ولدي واسأل 
الله عندما تقف بين يديه أن يلحقني بك فلا خير لي في الياة 

ثم انفجرت باكية .. ففتح عينيه » وألقى على وجهها نظرة 
باسمة » كانت هي آخر عهده بالحياة وقضى . 


الآن عدت من المقبرة تعد ما دفنت صديقي بيدي وأودعت 
حفرة القبر ذلك الشباب الناضر » والروض الزاهر » وجلست 
لكتابة هذه السطور وأنا لا أكاد أملك مدامعي وزفراتي » فلا . 
يبون: وجدي عليه » إلا أن. الآمة كانت على باب خطر عظيم من 
أخطارها فتقدم هو أمامها إلى ذلك الخطر وحده » فاقتحمه » 
فمات شهيداً فنجت ببلاكه . 


2 


الذكرى 


» مرجمة‎ ١ 


وقف أبو عبد الله آخر ملوك غرناطة ' بعد انكساره أمام 
جيوش الملك فرديناند والملكة إيزابلا'' على شاطىء اللحليج 
الرومي نحت ذيل جبل طارق قبل نزوله إلى السفينة المعدة لحمله 
٠‏ إلى أفريقيا وقد وقف حوله نساوه وأولاده وعظماء قومه من 

بي الأحمر فألقى على ملكه الذاهب نظرة طويلة .لم يسترجعها . 
إلا مبللة بالدمع » ثم أدنى رداءه من وجهه وأذشأ يبكي بكاء مرآ 
وبنشج نشيجاً ععزناً حی بكى من حوله لبكائه » وأصبح شاطىء 
البحر كأنه مناحة قائمة تتردد فيها الزفرات » ويستبق تى العبرات » 
فإنه لواقف موقفه هذا وقد دعل عن ةر لخي هاتفا 
نت باسنه تعبرت كالما عدر إل من علياء النتماء فرق زأسه 
فإذا شيخ ناسك متكىء على عصاه واقف على باب مغارة من مغارات 
لحيل ل المشرف عليه ينظر إليه ويقول : 


نعم .. لك أن تبكي أيها الماك الساقط على ملكك بكاء النساء 


* هي حاضرة ملك بي الأحمر ني الأندلس وهي آخخر مدينة بقيت في يد العرب‎ )١( 
بعد جلائهم عن | كاربلاد الأندلس » فلا جلوا عنها ثم بذاك جلازهم عن الأندلس‎ 
(؟) كانت إسبانيا ني أواخر حكم المرب في الأندلس عبارة عن عدة ماقك صغيرة‎ 
فانضم بمضها إلى بعض حى أصبحت ملكتن قويتين ( الأراغون ) و( قشثلية )نتوج‎ 

فرديناند ملك الأراغون بايزابيلا ملكة قشعلية سنة ١445‏ واتحدا على طرد العرب من ش 

غرناظة فم لما ذلك بعد حروب كثيرة . 1 


تنك لم تحفظ به احتفاظ ونان 


E ESS‏ فابك ا عقدار ما ضحكت 
بالأمس فالسرور نمار الحياة والحزن ليلها» ولا يلبث النهار 
الساطع أن يعقبه الليل القاتم . 

لو أن ما ذهب من يدك من ملكك ذهب بصدمة من صدمات 
القدر» أو نازلة من نوازل القضاء » من حيث لا حول لك في 
٠‏ ذلك ولا حيلة ؛ لمان أمره عليك » أما وقد أضعته بيدك » وأسلمته 

إلى عدوك باختيارك » فابك عليه بكاء النادم المتفجع الذي لا 
يجد له عن مصابه عزاء ولا سلوی . ١‏ 


ش لا يظلم الله عيذا. من عباده ‏ ولا يريد بأحد من النامن: في ٠‏ 
شأن من الشؤون شرا ولا ضيرا » ولكن الناس يأبون إلا أن يقفوا 
: على حافة ال موة الضعيفة فزل . بهم أقدامهمء وشوا نحت الصخرة 
البارزة الف فط عل زر 

م تقنع بما قسم الله لك من الرزق فأبيت إلا الملك والسلطان 
فنازعت عمك الأمر واستعتت عليه بعدوك وعدوه ختناول رأسيكما 
معا وما زال يضرب أحدهما بالآخر حى سال تحت. قدميكما 
ا بن الدع ma‏ 


ني فوق هذه الصخرة يا ب بي الأحمر سبعة أعوام أنتظر فيها 
هذا المصير الذي صرم إليه رارف الساعة الي أرى فيها آخر . 
. ملك ملكا يرحل عن هذه الديار رحلة لا رجعة من بعدها » لأني 
)١(‏ القليب : البثر . 


كه 


اتخذ بعضكم بعضاً ءنواً» وأصبح كل واحد منكم حرياً | 
على صاحيه قم المسلمين إلى ميادين القتال يضرب بعضهم 
وجوه بعض ء والعدو رابض من ورائکم يتربص بكم الدوائر 
ويرى أن كلا منكم قائد من قواده ينبعث بين يديه لقتال أعدائه » 
. والمناضلة على ملكه »> حى رآكم تتهافتون") على أنفسكم 
ضعفاً ووهنا فاقتحمكم فما هي إلا جولة أو جولتان حى ظفر 
بكم معا . ظ ْ 

ستقفون غداً بين يدي الله يا ملوك الإسلام » وسيسألكم عن 
الإسلام الذي أضعتموه وهبطمم به من علياء مجده حى ألصقتم 
أنفه بالرغام ". وعن المسلمين الذين أسلمتوهم بأيديكم إلى 
أعدائهم ليعيشوا بينهم عيش البائسين المستضعفين »> عن مدن 
الإسلام وأمصاره الي اشتراها آباوكم بدمائهم وأرواحهم ثم 
تركوها في أيديكم لتذودوا عنها » وتحموا ذمارهاء فلم تحركوا . 
في شأنها ساكنا حى غلبكم أعداوكم عليها » فأصبحم تعيشون 
فيها عيش الأذلاء وتطردون منها كما يطرد الغرباء » فماذا يكون . 
. جوابكم إن سئلم عن هذا كله غداً؟ ٍْ 

ها هي النواقيس ترن في شرفات المآذن بدل الأذان ›» وها 
هي المساجد تطأ نعال الصليبيين في تربتها مواقع جياه المسلمين »" 
وها هو المسلم يفر بدينه من مكان إلى مكان » ويلوذ بأكناف 
المضاب والشعاب › لا يستطيع أن يودي شعيرة '"' من شعائر 

ٌْ ٠ . جافت الثى» : تساقط وتتايم‎ )١( 
الرخام : الراب . ش‎ )۲( . 
. الشعيرة : كل ما جعل علامة لعبادة الله‎ )۴( 


/اه 


دينه إلا ني غار كهذا الغار الذي أعيش فيه ! ... 


ليت المسلمين عاشوا دهرهم فوضى لا نظام هم ولا ملك 
ولا سلطان » كما يعيش المشردون في آفاق البلاد » فقد كان ذلك 
خيراً هم من أن يتولى أمرهم رجال مثلكم طامعون مستبدون 
يلفون على أعناقهم جميعاً غلا" واحداً يسوقونهم به إلى موارد 
التلف وافلاك من حيث لا يستطيعون ذوداً عن أنفسهم . وما 
تفعل الفو ضى وبأمة ما يفعل بها الاستبداد . u‏ 


يسألكم الله يا بي الأحمر عني و أولادي الذين انز عتموهم 
من يدي انتزاعاً أحوج ما كنت إليهم » وسقتوهم إلى ميادين 
القتال ليقاتلوا إخوانهم المسلمين قتالا” لا شرف فيه ولا فخار 
حى ماتوا جميعاً موت الأذلاء الأدنياء فلا نم ت ركتموهم يجاني 
آنس بهم في وحشتي وأبلأ إلى معونتهم في شيخوخبي . ولا 
أنّم ذهبم بهم إلى ميدان قتال شريف فأتعزى عنهم من بعدهم 
بأنهم ماتوا فداء عن دينهم ووطنهم . ش 

فها أنذا عائش من بعدهم وحدي في هذا الغار. الموحش فوق 
٠‏ هذه الصخرة المنقطعة أبكي عليهم » وأسأل الله أن يلحقي بهم 
فمبى يستجيب الله دعائي ؟ ) 
م اختنق صوته بالبكاء » فأدار وجهه ومشى بقدم مطمثنة 
يتوكأ على عصاه حى دخل مغارته وغاب عن العيون » فنالت 
كلماته من نفس الأمير مالم ينل منها ضياع ملكه وسقوط عرشه › 
فصاح : ما هذا بشرا 3 هو صوت العدل الإفي ينذرني شقّاء 
المستقبل فوق شقاء الماضي ٠‏ فليصنع الله لي ما يشاء فعدل منه 
ال مح 0 


مه 


5 


َك انحدر إلى سفيتته وانحدر أهله وراءه فسارت السفينة بهم 
تشق عباب الماء شقا فسجل التاريخ في تلك الساعة : أن قد ثم ْ 
جلاء العرب عن الأندلس بعد ما عمروها تمانئمائة عام , 


بعد مرور أربعة وعشرين عاماً على تلك الحوادث لم يبق في ٠‏ 
إفريقية. حي من بي الأحمر إلا فى في العشرين من عمره اسمه 
. «سعيد » لم ير غرناطة ولا قصر الحمراء ولا المرج ولا جنة 
العريف ولا بر شنيل ولا عون الدمع ولا جبل الثلج '"؟ ولكنه 
ما زال يحفظ في ذاكرته من عهد الطفولة تلك الأناشيد الأندلسية 
البديعة. اللي كان يثرنم بها نساء قومه حول مهده » ويرددن فيها . 
ذكر آبائه وأجداده وآثار أيديهم وعزة سلطالهم في نلك البقاع > 
وتلك المراني المحزنة الموثرة الي بكى فيها شعراء الأندلس ذلك 7 
المجد الساقط والملك المضاع » فكان كلما خلا إلى نفسه ردد تلك 0 
المرائي بنغمة شجية محزنة تسطير عبرته » وبيج أشجانه > فلا 7 
بزال بكي ویتتحب حتى يشرف على التلف . ) 


فكان لا يتمنى على الله من كل ما يتمنى امرو على ربه في 


(۱) دعل العرب إسبانيا سئة ٩۲‏ ه ۷١١‏ م وتم جلاؤهم عنهسا سنة ۸۹۷د 
۳ م۰ 
(؟) قصر الحمراء في غرناطة : مقر ملوك بني الأحمر » وهوأعظم قصور السام 
ولا يزال من أ كبر الآثار التاريخية حى اليوم » و مرج غر ناطه » مشهور يجالمنظيه 
وإطراد مياهه ويشبهونه بغوطة دمشق » وجنة العمريف بستان عظم جد بغرناطة فيه 
قصور ومبان ومنازه كثيرة . ولهر شنيل : أعظم أنهار غرناطة » وسو يخترق المدينة 
من أعلاها إلى ادناها » وعين السع : جبل بظاهر غرناطة به منازه و بساتين ». وجبل 
الثلح يجنوب غرناطة لا يكاد يفثرته الثلج صيةا وشتاء وتجري منه ينابيع كثيرة وأنهار 
صغيرة تسقي ما حيط بها من النياض و البساقين . ش 
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حياته إلا أن يرى غرناطة ساعة من زمان يفضي با ظة قش 
م ليصنع الدهر به بعد ذلك ما يشاء . 


وكان كلما هم بالذهاب إليها قعد به عن ذلك أن وراءه عجوزا 
ش من أهله مريضة » وما كان يستطيع أن يتركها » ولا يجد من يعتمد 
عليه في القيام بشأنما حى وافاها أجلها فركب البحر من سبتة 
إلى شاطىء ملقة » ثم انحدر منها إلى غرناطة متنكراً في ثوب طبيب 
عربي من أطباء الأعشاب يتبقل 2١١‏ في جبال الأندلس وسهوها 
حى بلغ ضاحيتها ساعة الأصيل » فوقف على هضبة من هضاب ‏ 
جبل الثلج فرأى الأمواه تنزلق عنه في هدوء وسكون كأنها فوق 
مطح لايع : الخلأليه قميض: من انور ٠»‏ أو.قية امن البلؤق ». 
حى صل إل اشقا تنا هي يات بيضاء مذعورة تنبعث ههنا 
وههنا لا هم إلا النجاة من يد مطاردها حى تعثر يجدول ماء في طريقها 
فتدغم فيه وتنساب في أحشائه . 
ثم التفت إلى المدينة فرأى على البعد أبراجها العقيقية الحمراء 
وقبابها العالية .الشماء » ومآذنبا الذاهبة في جو السماء ؛ 00 
أمام هذا المنظر الحليل المهيب موقف الحاشع المتخضع وضم إحدى 
يديه إلى الأخرى ووضعها على صدره كأنما هو قائم م ا 
يودي رت الام برهة ثم صاح بصوت عال رددته 
الغابات والحرجات يقول : 


هذا ميراث آباني وأجدادي لم يبق لي منه إلاوقفة بين يديه كوقفة ٠‏ 
الثا كل المفجوع بين أيدي الأطلال البوالي والآثار الدوارس . 
هذه مضاجعهم ينام فيها أعداوهم ؛ وهم لا مضاجع لحم 
)١(‏ تبقل : خرج الطلب ابقل . 


.إلا رمال الصحر اء وكثبان الفلوات . 


هذه قصورهم تشرف على الأرض الفضاء وتظل من عيون ١‏ 


. نوافذها كأنما تترقب أن يعودوا إليها فيعمروها كما كانوا فلا 
يفعلون . ١‏ 
هذه قبابهم وأبراجهم رافعة رأسها ليلها ونمارها إلى السموات 
العلا تدعو الله أن يعيد إليها بناتها وحماا فلا يستجاب لا دعاء . 
في هذه البساتين. كانوا ينعمون» ونحت هذه الظلال كانوا 
يقيلون ؛ وعلى ضفاف هذه الأنهار كانوا. يغدون ويروحون؛ | 
واليوم لا غاد منهم ولا رائح > ولا سانح تحت هذه السماء ولا 
بار . . ثم نظر إلى الأفق أ الشمس تنحدر إلى مغريها ورأى 
جيش الليل بطارد فلول جيش النهار فيبددها بين يديه تبديداً 
فتهافت 2١١‏ على نفسه » وهو يقول : 
هكذا تدول الدولات وتسقط التيجان » وهكذا نحل الظلمات 
محل الأنوار » وهكذا تنتشر سحب الوت على ونه الما 
م توسد اذراعه واستغرق في نومه بين وطاء الأرض وغطاء 
السماء فلم يستفق حى مضت دولة اليل فمشى إل حر جار أي 
سفح الحبل فصلى عنده صلاة الفجر » > ثم امحذر إلى المدينة يفتش 
عن خان بأوي إليه فلم يمد في طريقه من پرشده إلى طت حتى 
بلغ نهر شنيل فمشى على ضفته يتفقد البذور ويتلمس الأعشاب 
وينتظر بقظة المدينة بعد هجعتها . 


وإنه لكذلك إذ انفتح بين يديه باب قصر عظيم وإذا فتاة 
(۱) تهافت : تساقط ۰ 


۹۱ 


إسبانية خارجة منه قد أسبلت على وجهها خمارآ أسود شفافآ 

وأرسلت على صدرها صليباً ذهبياً صغيراً ومشى وراءها غلام 
حمل على يده الكتاب المقدس › فلمحته في مكانه فأدهشها موقفه 
فدنت منه ورفعت قناعها عن وجهها فإذا الشمس طالعة حستآ 
وبهاء » وقالت له بلسان عربي تخالطه بعض العجمة : أغريب 
أنت عن هذا البلد أيها الفى ؟ قال : نعم لقد نزلت به الساعة 
فلم أعرف طريق اللحان الذي يأوي إليه الغرباء » ولم أجد في 
طزيقي من يدلي عليه » فسمعت في صوته رنة الشرف ورأت 
بين أعطافه مخائل النعمة فأهمها أمره » وأشارت إليه أن يتبعها 
لتدله على ما يريد » فمشى يجانبها حى بلغا موضع الحان فحيته 
بابتسامة عذبة » وقالت له : لا تنس أن تزورني أيها الغريب كلما 
عرضت لك حاجة ... ثم سارت في طريق كنيستها . 


كما أن السماء في ظلمة اليل تختلف إليها النجوم فتضيء صمحتها 
ونر بها الشهب فتلمع في أرجاتها » حى إذا طلعت الشمس من 
مشرقها محا ضووها ضوء جميع تلك النيرات ؛ كذلك القلب الإنساني 
لا تزال تمر به مختلف العواطف وأشتات الأهواء مجتمعة ومفترقة 


حى إذا بلغ وأشرقت عليه شمس الحب غربت يحانبها جميع 


تلك العواطف والأهواء . 


فقد أصبح الأمير ينظر إلى غرناطة منذ الساعة بعين غير العين 
الي كان ينظر بما إليها من قبل » ويرى في وجهها صورة الأنس ٠‏ 
بعد الوحشة » والنور بعد الظلمة »> والحياة بعد الموت فسكن 


00 0 00 ثاثره وبردت جوانحه 4 وهدأت نفسه ثورة الغضب الي كانت 
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لا تزال تعتلج بين أضلاعه » فكان إذا مر بمسجد من تلك المساجد . 
الي استحالت إلى كنائس استطاع أن يقف أمامه هنيهة عله يرى 
الفتاة الإسبانية بين الداخلات إليه أو الحارجات منه » وإذا رأى 
الصليب مشرفاً على رأس مئذنة ذكر الصليب الذهي الحميل 
الذي رآه على صدرها يوم اللقاء فاغتفر منظر هذا المنظر ذاك». 
وإذا سمع أصوات النواقيس ترن في أجواز الفضاء ذكر أنه كان 
يسمع ذلك الصوت الر نان في الساعة الي رآها فيها » فأنس به 


وكذلك أصبح هذا الأمير المسكين ولا هم له إلا أن يتمشى 
صبيحة كل يوم على ضفاف نہر «شنيل » يقلب نظره في أبواب 
القصور المشرفة على ذلك النهر عله يعرف قصر الفتاة فلا يعرفه › 
وي وجوه الغاديات والرائحات من الفتيات عله يراها بينهن فلا 
يراها » حى إذا نال منه اليأس انكفأ راجعاً إلى مقبرة آبائه في 
ظاهر المدينة فجلس بين القبور يذرف دموعا غزارً» لا يعلم 
هل هي دمو ع الذکری القدعة أو دموع الذكرى الحديدة !| . 


e. 
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نكب الدهر «فلورندا » منذ عامين نكبة لا تزال لوعتها 
متصلة بقلبها حى اليوم » فقد كان أبوها رئيس جمعية « العصابة” 
المقدسة » الي قامت في وجه الحكومة أعواماً طوالاة تطالبها 
بالحرية الدينية والشخصية » لجميع الشعوب المحكومة على اختلاف 
مذاهبها وأجناسها حى أعيا رجال الحكومة أمرها » فدسوا لرئيسها 
من قتله غيلة نحت ستار الظلام » فحزنت ابنته عليه وعلى أمها 
الي ماتت على أثره حزنا شديداً ما كان يفارقها في جميع غدوائها 


۹۳ 


روات ٠‏ فأصبحت وهي لم تسلخ الامنة من عبرها تعيش في 
قصرها عيش الزاهدات المتبتلات » فكان لا يراها الرائي إلا ذاهبة 
إلى الكنيسة أو عائدة منها لا يصحبها إلا غلامها » أو واقفة على 


2 أطلال الدولة الماضية ورسومها تقلب فيها نظر العظة والاعتبار » 


أو هائمة على وجهها في مروج غرناطة وبساتينها حى ينزل: ستار 
اللي فتعود إلى قصرها › وكذلك كان شاا قي جميع أيامها حى 
سماها آهل غرناطة « الراهبة الحميلة » . 


فإنها لسائرة يوماً يجانب مقبرة بي الأحمر إذ لمحت على البعد 


0 فی عریاً مكب على أحد القبور كأنما يقبل صفائحه ويبل تر بته 
00 ۰ بدموعه › فرثت لحاله ومشت نجوه حى دنته فأحس مها فرفع 


رأسه فعرفها وعرفته . فقالت له : إنك تبکي ملوكك بالأمس 


i‏ الفتى فابكهم كثيراً فقد جف تراب قبورهم لقلة من يبكي 


عليهم . قال : أترئين لهم يا سيدتي ؟ قالت : نعم » لاهم كانوا 
عظماء فتكبهم الدهر وليس أحق بدموع الباكين » من العظماء 
الساقطين . قال : شكراً لك يا سيد" فهذه أول ساعة شعرت 
فيها ببرد العزاء يدب في ضدري مذ وطتت قدماي أرضكم هذه 
قالت : هل زرت قصورهم وآثارهم الي تركوها من بعدهم 
في هذه الديار ؟ فأطرق قليلاة ثم رفع رأسه فإذا دمعة تترجج 
في مقلتيه وقال : لا يا سيدتي : لقد حاولت الدنو منها فطردني 
عنها الموكلون بأبوابها كأنما هم يجهلون أن ليس بين الأحباء جميعهم 
في هذا العالم كله من هو أولى بها مني › قالت : أتمت “ إلى 
أحد من أصحابباء بنسب أو رحم؟ قال :لا يا سيدتي ولكني . 
عبدهم ومولاهم ؛ وصنيعة أيديهم » وغرس عد فلا أنسى 


. مت إليه بالثىء : توصل به إليه‎ )١( 
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ولاءهم ما حيبت » قالت : إن رأيتك غدا في مثل هذه الساعة . 
في هذا المكان ذهبت بك إلى ما تريد منها : قال : لن فعلت لايكونن 
امرو على وجه الأرض أشكر لنعمتك مي » فحيته وانصرفت › 
ومضى هو إلى خانه بين صبابة “تقيمه وتقعده » وأمل ميته ويحيبه . 


وفت «فلورندا » لصديقها العربي بما وعدته به فجاءته في 
اليوم الثاني فأزارته بعض الآثار » ثم جاءته في اليوم اثالث فأزارته 
بعضاً آخر منها » وهكذاء. ما زالا مجتمعان كل يوم ويفير فان. › 
ويختلفان إلى ما شاءا من الرسوم والآثار لا ينكر الناس من أمرهما 
شيئاً؟ فقد كانوا إذا رأوهما معا : إن الراهبة الحميلة 
تحاول أن بدي الفتى العربني إلى دينها القوبم » حى استحال العطف 
. الذي كانت تضمره له في نفسها مع الأيام إلى حب شديد » وكذلك 
العطف دائماً طريق الحب أو هو الحب نفسه لابسا ثوباً غير 
ثوبه . إلا أن احداً منهما م حرو أن يكاشف صاحيه عا أضمره 
له في نفسه حى جاء اليوم الذي عزم فيه على زيارة قصر الحمراء ؛ 
وهو آخر ما بقي بين أيديہما من الآثار » فلا لقاء بينهما بعد اليوم . 


# هه © 


وقف الأمير آمام قصر الحمراء فرأى سماء تطاول السماء » 
وطوداً يناطح الحوزاء » وهضبة تشرف على الهضاب » وسحابة 
تمر فوق السحاب » وجبلا“ تحسر عن قمته العيون » وتضل في 
جوانبه الظنون › وحصناً تتقاصر. عنه يد الأيام » وتتهافت من 
حوله السنون والأعوام . ثم دحل فإذا ملك كبير وجنة وحرير > 
وقباب تفضي إليها النجوم بالأسرار » وأبراج تنزلق عن سطوحها 
. بد الأقدار > وصحون مفروشة بألوان الحصباء » كأنها الرياض 
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الزهراء » وجدران صقيلة ملساء تصف ما بين يديها من الأشياء » 
كما تصف المرآة وجه الحسناء » وكأن كل جدار منها بلعة متلاطمة 
الأمواج يحبسها عن الحريان لوح من زجاج» فمشى يفلب 
نظر العظة والاعتبار » بين تلك المشاهد والآثار ويتنغم في 
نفسه بقول القائل : 

وقفت بالحمراء مستعير | معتيراً . ندب أشتاتا 
فقلت يا حمراء هل رجعة قالت وهل يرجم من ماتا 
فلم أزل أبكي علىرسمها هيهات بغي الدمع هيهاتا 
كأما آثار من قد مضوا نوادب يندبن ‏ أمواتا 


حى وصل الى الساحة الكبرى فرأى صحنآ مفروشاً ببساط من 
المرمر الأصفر قد دارت به في جهاته الأربع أربعة صفوف من 
الأعمدة النحاف الطوال » وتراءت في جوانبه حجرات متقابلات » 
تعلوها قباب. مشرفات › فعلم أنها حجرات الأمراء والأميرات 
من آهل ببته فهاجت ني نفسه الذكرى وشعر أن صدره يحاول 
أن ينشق عن قلبه حزناً ووجداً » وأحس يحاجته إلى البكاء فاستحيا 
أن يبكي أمام « فلورندا » فتركها ني مكانما لاهية عنه بالنظر إلى 
بعض النقوش ٠‏ ومشى إلى بعض تلك القاعات حى داناها فكان 
أول ما تناول نظره منها سطراً مکتوباً على بابها فما قرأه حى 
صاح صيحة شديدة قائلا” ٠:‏ دوا أبتاه » وسقط مغشياً عليه » 
فلم يستفق إلا بعد ساعة طويلة » ففتح عينيه فوجد رأسه في ٠‏ 
حجر «فلورندا » ووجد في عينيها آثار البكاء » فقالت له : لقد 
كنت أعلم قبل اليوم أنك تكاتمني شيا من أسرار نفسك » 
والآن عرفت أنك لست عبد بي الأحمر ولا مولاهم كما تقول » 

ولكنك أحد أمراتهم » وأنك الساعة في قصر جدك وأمام حجرة 


١ 


الأمير المسكين . فلم يجد سبيلا” بعد ذلك إلى كتمان أمره فأنشا 
' يقص عليها قصته وقصة أهل بيته وماصنعت يد الدهر بهم مذ 
جلوا عن الأندلس حى اليوم » فلما فرغ من قصته نظر إليها 
نظرة منكسرة وقال لحا : فلورندا ؟ إن جميع مالقيته من الشقاء 
بالأمس يصغر يجانب الشقاء الذي تدخره لي الأيام غد قالت : 
٠‏ وأي شقاء يتنظرك أكثر مما أنت فيه ؟ فأطرق هنيهة ثم رفع 
رأسه وقال : اني أستطيع أن أحتمل كل شيء في الحياة إلا أن 
أفارقك فراقاً لا لقاء من بعده » قالت : أنحبني أيها الأمير ؟ قال : 
نعم » حب الزهرة الذابلة للقطرة الماطلة ؟ قالت : وهل تستطيع 
أن تحب فتاة مسيحية لا تدين بدينك؟ قال : نعم لأن طريق 
الدين في القلب غير طريق الحب » ولقد وجدت فيك الصفات , 
الي أحبها فأحيبتك لا ثم لا شأن لي بعد ذلك فيما تعتقدين قالت : 
وهل تستطيع أن تحب بلا آمل ؟ قال : ولم لا يكون الحب. نفسه 
٠‏ غاية من الغايات الي. نجد فيها السعادة إن ظفرنا. بها ؟ ومى کان 
للسعادة في هذه الحياة نباية محدودةء» فلا نحد الراحة إلا إذا 
وصلنا إلى نبايتها ؟ . 


وكان الليل قد أظلهما فبرحا مکانہما ومشيا يتحدثان حی بلغا 
الموضع الذي اعتادا أن يفترقا فيه » فوضعت «فلورندا » يدها 
ي يده وقالت له : و سأحبك كما أحببتي أمبا الأمير › وسيكون 
خبي لك بلا أمل كحبك . ولقد فرق الدين بين جسدينا » فليجمع 
الحب بين قلبينا » وتركته وانصرفت . 


ثم مرت ببما بعد ذلك أيام سعدا فيها بنعمة العيش سعادة 
أنستهما جميع ما لقيا في حياتهما الماضية من شقاء وعناء فأصبحا 
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- فوق أرض غرناطة وتحت سمائها طائرين جميلين يطيران حيث ٠‏ 
يصفو لمما وجه السماء» وتترقرق صفحة الهواء ويقعان حيث 
٠‏ يطيب مما التغريد والتنقير » فليت الدهر ينام عنهما ويتركهما 
وشأنهما ولا ينفس عليهما هذه الساعات القليلة من السعادة الي 
ابتاعاها بكثير من دموعهما. وآلامهما. والي لا يملكان من سعادة 
الحياة سواها ء فإن خسراها. خسرا كل شيء ! 
ينما هما جالسان ذات يوم على ضفة جدول من جداول 
٠‏ عين الدمع إذ مر بهما. والدون رودريك » ابن حاكم مدينة 
غرناطة » فرآها في مجلسهما هذا من حيث لا يريانه» وكان. 
قد رأى دفلورندا » قبل اليوم فأحبها فاختلف إلى منزها أياما 
يتحبب إليها ويدعوها إلى الزواج منه فأبت أن تصغي إليه وقالت 
له ٠‏ إني لا أتروج ابن قاتل أبي . فانصرف بلوغة لا تزال كامنة 
في نفسه حى اليوم ؛ فلما رآها جالسة مجلسها هذا زعم في نفسه 
آنا ما أوصدت باب قلبها في وجهه إلا لأنها كانت قد فتحته 
من قبل لذلك الفى العربي الحميل الذي يجالسها » فذهب إلى 
قصرها في اليوم الثاني ليفضي إليها بما وقع في نفسه > فأبت أن 
تقابله » فخرج غاضباً يحدث نفسه بأفظع أنواع الانتقام  .‏ 


0 وماهي إلا أيام قلائل حتى سيق الأمير سعيد بن يوسف بن ٠‏ 


أبي عبدالله سليل بي الأحمر ملوك هذه البلاد بالأمس ومؤسسي 
مجدها وعظمتها » وبناة قلاعها وحصونها» وأصحاب قصورها. 
وبساتينها » ذليلا” مهاناً إلى محكمة التفتيش؛ متهم بمحاولة . 
إغراء فتاة مسيحية برك دينها » وهي عندهم أفظع الخرائم وأهوها .. 
(1) أسست هله المحكمة بأسبانيا عل اثر جلاء العرب عنها » لتنصير المسلمين 
واليهود الباقين فيها قهراً » و ارئكيت فيها فظائع كثيرة مشهورة . 
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وقف الأمير ا قضاة محكمة التفتيش فال الرئيس عن ٠‏ 
تهمته. فأنكرها فلم يحفل بإنكاره » وقال له : لا يدل على براءتك : 
إلا آمر واحد» وهو ان ترك دينك وتأخذ بدين المسيح » فطار ٠‏ 
الغضب في دماغه » وصرخ صرحة دوت بها أرجاء القاعة وقال : 


في أي كتاب من كتبكم + وق أن هد من عهزد انالك ررنک. ' 
م ¢ ولا يدينون بدینکم ؟. 


من آي عا من عوام الأرض أو السماء أنيم بهذه بهذه العقول 
الي تصور لكم أن الشعوب تساق إلى الإيمان سوفاً » ران العقائد 
تسقى للناس كما يسقى الماء واللحمر ؟. 


۰ بن العهد الذي امخذتموه عل اتقسکم يوم :ؤت ادان هذه 
البلاد 0 تت ركونا أحراراً في عقائدنا ومذاهينا وأن 5 توذونا يي 
:عاطفة من عواطف لتا + ولا في شعيرة من شعائر دينتا ؟. 


أهذا الذي. .تصنعون اليوم » والذي صنعم بالأمس » هو كل 
ما عندكم من الوفاء بالعهود والرعي. للذمم ؟. 


نعم لكم أن تفعلوا ما تشاءون » فقد خلا لكم وجه البلاد 
00 أصحاب القوة والسلطان فيها » وللسلطان عزة لا تبالي 

بعهد ولا وفاء . 

إن العهود الي تكون بين الأقوياء والضعفاء إتما هي سيف ٠‏ 
قاطع في يد الأولين » وغل ملتف على أعناق الآخرين » ا 
الله عيرة البلهاء ولا أقر عيون الأغبياء . 

آنم أقوياء ونحن ٠‏ ضعفاء فانم اا الحق. الأبلج والحجة 
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القائمة ؛ فاصنعوا ما شثم فهذا حقكم الذي خولتكم إباه قوتكم . 

اسفكوا من دمائنا ما شثتم » واسلبوا من حقوقنا ما أردتم » 
واملكوا علينا مشاعرنا وعقولا حى له ندين إلا با تدينون » 
ولا نذهب إلا حيث تذهبون فقد عجزنا عن أن نكون أقوياء › 
فلا بد أن ينالنا ما ينال الضعفاء . 


ثم حاول الاستمرار ني حديثه فقاطعه الرئيس وأمر أن يساق 
إلى ساحة الموت الي هلك فيها من قبله عشرة آلاف من المسلمين 
قتا أو حرقاً فسيق إليها واجتمع الناس حول مصرعه رجالا 
ونساء » وما جرد ابحلاد سيفه فوق رأسه حى سمع الناس 
صرخة امرأة بين الصفوف » فالتفتوا. فلم يعرفوا مصدرها » 
وما هي إلا غمضة وانتباهة أن سقط ذلك الرأس الذي ليس له مثيل . 


یری المار اليوم يجانب مقيرة بي بي الأحمر في ظاهر غر ناطة 

قرا جميلة” مزخرفاً هو قطعة واحدة من الرخام الأزرق الصا ٠‏ 

قد نحتت في سطحها حفرة جوفاء تمتلىء ء بماء المطر فيهوى إليها 

الطير في أيام الصيف الخحار ورب مها سيت 
من أضلاعها هذه السطور : 


« هذا قبر آخر بي الأحمر » 
٠‏ من صديقته الوفية بعهده حى الموت » 
« فلورندا فيليب € 


الماوية ٤‏ 
و موضوعة » 
ما أكثر أيام الحياة وما أقلها !؟ 


لم أعش من تلك الأعوام الطوال الي عشتها ني هذا العالم إلا 
عاماً واحداً مر بي كما كر النجم الدهري في سماء الدنيا ليلة 
واحدة ثم لا يراه الناس بعد ذلك . 


قضيت الشطر الأول من حياتي أفتش عن صديق ينظر إلى 
أصدقائه بعين غير العين الي ينظر بها التاجر إلى سلعته » والزارع 
إلى ماشيتة » فأعوزني ذلك خی عرفت «وفلاناً » منذ ثماني عشرة 
عام فعرفت امرءاً ما شئت أن أرى خلة من خلال اللحير والمعروف 
في ثياب رجل إلا وجدما فيه » ولا نخيلت صورة من صور 
. الكمال الإنساني في وجه إنسان إلا أضاءت لي في وجهه » فجلت 
مكانته عندي ونزل من نفسي منزلة لم يزلا أحد من قبله » 
وصفت كأس الود بيني وبينه لا يكدرها علينا مكدر حتى عرض 
إلي من حوادث الدهر .ما أزعجني من مستقري فهجرت القاهرة 
الى مسقط رأسي غير أسف على شي ء فيها إلا على فراق ذلك الصديق 
الكريم » فتراسلنا حقبة من الزمن ثم فترت عي كتبه ثم انقطعت » 
فحزنت لذلك حزناً شديداً وذهبت بي الظنون في شأنه كل مذهب ؛ 
إلا أن أرتاب في صدقه ووفائه » وكنت كلما هممت بالمسير 
اليه لتعرف حاله قعد ,لي عن ذلك هم كان يقعدني عن كلشأن 


الا 


حى شأن نفسي . فلم أعد إلى القاهرة إلا بعد أعوام فكان ول 
همي يوم هبطت أرضها أن أراه فذهبت إلى منزله في الساعة 
الأولى من اليل فرأيت ما لا تزال حسرته متصلة بقلي حى اليوم . 


تركت هذا المنزل فردوساً صغيراً من فراديس الحنان تتراءى 
فيه السعادة ي ألوانها المختلفة » وترقرق وجوه سا كيه بشرا 
ومروراء ثم زرته اليوم فخيل إلي أني أمام مقبرة موحشة 
ساككنة لا يبتف فيها صوت ولا يتراءى في جوانبها شبح ولا 
يلمع في أرجائها مصباح ؛ فظننت أني أخطات المنزل الذي أريده 
أو أني بين يدي منزل مهجور حى سمعت بكاء طفل صغير 
ولحت في بعض النوافذ نورا ضعيفاً فمشيت إلى الباب فطرقته 
فلم يجبي أحد فظرقته أخرى فلمحت من خحصاصه “ نورا . 
مقبلا” ثم لم يلبث أن انفرج لي عن وجه غلام صغير في أسمال 
بالية حمل في يده مصباحاً ضثيلا” فتأملته على ضوء المصباح 
فزآيت في وجهه صورة أبيه فعرفت أنه ذلك الطفل اللحميل 
المدلل الذي كان بالأمس زهرة هذا المنزل وبدر سمائه » فسألته 
عن أبيه فأشار إلي بالدخول ومشى أمامي بمحصباحه حى روصل 
بي إلى قاعة شعثاء مغبرة بالية المقاعد والأستار » ولولا نقوش 
لاحت لي في بعض جدراما كباقي الوشم في ظاهر اليد ما 
عرفت نما القاعة الي قضينا فيها ليالي السعادة والهناء الى عشر 
ملالا ثم جرى بيي وبين الغلام حديث قصير عرف فيه من ٠‏ 
أنا وعرفت أن أباه لم يعد إلى المتزل حى الساعة وأنه عائد عا ٠‏ 
قليل ؛ ثم تركني ومضى وما لبث إلا قليلا” حتى عاد يقول لي : 
إن والدته تريد أن تحدئي حديئاً يتعلق بأبيه » فخفق قلي خفقة 


. خصاص الباب : خرته‎ )١( 


VT 


الرعب والحوف وأحسست بشر لا أعرف مأتاه" ء ثم التفت 
فإذا امرأة ملتفة فة برداء أسود واقفة على عتبة الباب فحيتي فحييتها 
ثم قالت لي هل علمت ما صنع الدهر بفلان من بعدك ؟ قلت ٠‏ 


3 لاء فهذا أول يوم هبطت فيه هذا البلد بعد ما فارقته سبعة أسوام . 


قالت : ليتك ل تفارقه » فقد كنت عصمته الي يعتصم بها وحماه 
من غوائل الدهر وشرؤرهء فما هو إلا أن فارقته حى أحاطت 
به زمرة من زمر الشيطان › وكان فى كما تعلمه : غريراً ضاذحا . 
فما زالت تغريه بالشر وتزين له منه ما يزين الشيطان .للانسان 
حى سقط فيه فسقطنا جميعاً في هذا الشقاء الذي تراه ء 
قلت : وأي شر تريدين يا سيدتي ؟ ومن هم الذين أحاطوا به 
فأسقطوه ؟ قالت : سأقص عليك كل شيء فاستمع لا أقول : 


ما زال الرجل عير حى اتصل بفلان رئيس ديوانه وعلقت 
حباله يمباله. وأصبح من خاصته الذين لا يفارقون مجلسه حيث 
كان ولا تزال .تعالهم لحافقة وراءه ي .غدواته وروحاته فاستجال 

من ذلك اليوم أمره وتتكرت صورة أخلاقه ‏ وأصبح منقطعاً 

عن أهله وأولاده لا يراهم إلا الفينة بعد الفينة"؛ وعن متزله 
1 بزوره إلا في أخريات الليالي ؛ ولقد اغتبطت في مبدأ الأمر 
بتلك الحظوة الي نلا عند ذلك الرئيس والازلة الي ناما من 
نفسه ورجوت له من ورائها. خيراً كثيراً مغتفرة في سبيل ذلك 
ما كنت أشعر به: من الواحشة والألم لانقطاعه عي وإغفاله أمري 
وأمر أولاده حى غاد ني ليلة من الليالي شاكيا متألاً يكابد غصصاً 
شديدة وآلاماً جساماً فدنوت منه فشممت من فمه رائحة اللحمر › 
)١( <‏ المأق : الوجه الذي يأني منه الشي" . 
(۲) الفينة. : الساعة والحين . 


vr 


فعلمت كل شيء . 

علمت أن ذلك الرئيس العظيم هو قدوة مرؤوسيه في الخير 
إن سلك طريق الخير » والشر إن سلك طريق الشر » قاد زوجي 
الفى المسكين إلى شر الطريقين > وسلك به أسوأ السبيلين : 
وانه ما كان يتخذه صديقاً كما زعم » بل ندا على الشراب » 
فتوسلت إليه بكل عزيز عليه »> وسكبت على يديه من الدموع 
كل ما تستطيع أن تسكبه عين » رجاء أن يعود إلى حياته الأولى 
الي كان يحياها سعيداً بين أهله وأولاده فما أجديت عليه شيا › 
ثم علمت بعد ذلك أن اليد الي ساقته إلى الشراب قد ساقته إلى 
اللعب » فلم أعجب لذلك » لأني أعلم أن طريق الشر واحدة 
فمن وقف على رأسها لا بد له أن ينحدر فيها حتى يصل إلى 
جايتها »> فأصبح ذلك الفى النبيل الشريف » الذي كان يعف 
بالأمس عن شرب الدواء إذا اشم فيه رائحة النبيذ ويستحي 
أن يحلس في مجتمع يجلس فيه قوم شاربون ‏ سكيراً مقامرا مستهترا 
لا يحتشم 2 ولا يتلوم » ولا يتقي عاراً ولا مأئاً» وأصبح ذلك 
الأب الرحيم والزوج الكريم الذي كان يضن بأولاده أن يعلق 
بهم الذر » وبزوجه أن يتجهم" لا وجه السماء » أب قاسية ' 
وزوجاً سليطاً » يضرب أولاده كلما دنو منه » ويشم زوجته 
وينتهرها كلما رآها» وأصبح ذلك الرجل الغيور الضنين بعرضه 
وشرفه لا يبالي أن يعود إلى المأزل في بعض الليالي في جمع من 
عشراثه الأشرار فيصعد بهم إلى الطبقة الي أنام فيها أنا وأولادي 
فيجلسون في بعض غرفها » ولا يزالون يشربون ویقصفون"“ 
حى يذهب بعقوهم الشراب فيهتاجوا ويرقصوا وبملأوا الحو 


(۱) تجهم له : استقبله بوجهكريه . 
(۲) قصف الرجل ؛ اقام في أكل وشراب وغو . 
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صراخاً وهتافاً ثم يتعادوا''' بعذسهم وراء بعض في الأبباء'") 
والحجرات حى يلجوا على باب غرفي وربما حدق بعضهم 
في وجهي أو حاول نزع خمارني على مرأى من زوجي ومسمع 
فلا يقول شيئاً » ولا يستنكر أمرآ فأفر بين أيديهم من مكان . 
إلى مكان وربا فررت من ازل جميعه وخرجت بلا إزار» . 
ولا خمار » غير إزار الظلام وخماره > حى أصل إلى بيت 
جارة من جاراني فأقضي عندهم بقية الليل . 


وهنا تغيرت نغمة صوتها فأمسكت عن الحديث وأطرقت 
برأسها » فعلمت أنها تبكي فبكيت بي وبين نفسي لبكاما » 
9 رفعت رأسها» وعادت إلى حديثها تقول : 


وما هي إلا أعوام قلائل حى أنفق جميع ما كان في يده من 
امال فكان لابد له أن يستدين ففعل ٠‏ فأثقله الدين فرهن فعجز عن 
الوفاء فباع جميع ما يملك حى هذا البيت الذي نسكنه ؛ ولم 
يبق في يده غير راتبه الشهري الصغير » بل لم ببق في بده شيء 
حى راتبه » اي ل ان ا 
. ملك للدائنين ن » أو غنيمة للمقامرين . 


هذا ما صنعت بد الدهر به » أما ما صنعث ي وبأولادي » 
ققد مر على جر إ خلية ‏ بعتها .من حلاي عام كامل » وها هي ش 
حوانيت المرابين والمسترهنين ملأى بملابسي > وأدوات بيي 
وأثائه ٠‏ ولولا رجل من ذوي قرباي رقيق الحال" يعود علي 
من حين إلى حين بالنزر القليل مما يستله من أشداق عياله ملكت 

)١(‏ من العدى : وهو ألري. 

(۲) الاهاء : جمع بهو » وهو البيت المقدم أمام البيوت . 

. رقة الخال كناية عن الفقر‎ (r) 


Ye 


وهلك أولادي جوعاً . 


فلعلك تستطيع يا سيدي أن تكون عونا لي على هذا الرجل 
المسكين فتتقذه من شقائه وبلائه بما تر له ني ذلك الرأي الصالح 


وأحسب أنك تقدر منه ‏ للمئزلة الي تنزلها من نفسه - على ما 8 


عجز عنه الناس جميعاً » فإن فعلت أحسنت إليه وإلينا [حسانا ‏ 
لا نشی يدك فبه حى الموت . 0 


ثم حيتي ومضت لسبيلها » فسألت الغلام عن الساعة الي 
أستطيع أن أرى أباه فيها ني. المأزل » فقال : إنك تراه في الصباح 
قبل ذهابه إلى الديوان » فانصرفت لشأني » وقد أضمرت بين ' 
جني لوعة ما زالت تقيمي وتقعدني وتذود عن عبي صنة الكرى 
حى انقضى اليل » وما كاد ينقضي . 
ثم عدت في صباح اليوم الثاني لأرى ذلك الصديق القديم 
معه بعد ذلك » وي نفسي من القلق والاضطراب ما يكون في 
نفس الذاهب إلى ميدان سباق قد خاطر فيه يجميع ما يمتلك ؛ 
فهو لا يعلم أيكون بعد ساعة أسعد الناس أم أشقاهم ؟. 

. الآن عرفت أن الوجوه مرايا"“ النفوس تضيء بضيائ 
وتظلم بظلامها فقد فارقت الرجل منل سبع سنوات فأنستي 


الأيام صورته » ولم ببق في. ذاكرتي منها إلا ذلك الضياء اللامع » 
١‏ ضياء الفضيلة والشرف الذي كان يتلألاً فيها تلألو نور الشمس 


. المرايا : جمع مراة‎ )١( 


۷٦ 


ني صفحتهاء فلما رأيته الآن » ولم أر أمام عبني تلك الغلالة 
البيضاء الي كنت أعرفها » خيل إلي أني أرى صورة غير الصورة ٠‏ 
الماضية » ورجلا“ غير الذي كنت أعرفه من قبل . 


لم أر أمامي ذلك الفتى ابحميل الوضاح الذي كان كل منبت 


' شعرة في وجهه فم ضاحكا تموج فيه ابتسامة لامعة ؛ بل رأيت‎ ٠٠ 


مكانه رجلا" شقياً منكوباً قد لبس الحرم قبل أوانه وأوفى على 
الستين قبل أن يسلخ الثلاثين » فاسترخى حاجباه وثقلت أجفافه ٠ ٠»‏ 
وجمدت نظراته » ونهدل عارضاه » وتجعد جبينه › استشر ف" 


عاتقاه وهوى رأسه بينهما هوية بين عاتقي الأحدب » فكان ٠‏ 


أول ماقلت له : لقد تغير فيك كل شيء يا صديقي خی صورتك !| 
0 وكأنما ألم بما في نفسي وعرف أني قد علمت من أمره كل شيء ۽ 
فأطرق برأسه إطراق من يرى أن باطن الأرض خير له من ظهرها › 
وم يقل شيا » فدنوت منه حى وضعت يدي على عاتقه وقلت له : 
والله ما أدري ماذا أقول لك ؟ أأعظك » وقد كنت واعظي 
بالأمس » ونجم هداي الذي أستنير به في ظلمات حياتي ؟ آم 
أرشدك إلى ما أوجب الله عليك في نفسك ء وني أهلك؟ ولا ٠‏ 
أعرف شي أنت تجهله » ولا تصل يدي إلى عبرة تقصر يدك 
عن نيلها » أم أسترحمك لأطفالك الضعفاء . وزوجتك البائسة 
المسكينة الي لا عضد لها في الحياة » ولا مغين سواك؟ وأنته. 
صاحب القلب الرحيم الذي طالما خفق بالبعداء » فأحرى أن 
يخفق رحمة بالأقرباء ! . | 


إن هذه الحياة التي تحياها يا سيدي إنما يلجأ إليها الهمل العاطلون 
ش )0 اتشرف الشى" : ارتفع . . 
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الذين لا يصلحون لعمل من الأعمال ليتواروا فيها عن أعين الناس 
حياء وخجلا حى بأتيهم الموت فينقذهم من عارهم وشقائهم » 
وما أنت بواحد منهم ! . 3 


إنك مشي يا سيدي في طريق القبر » وما أنت بناقم على الدنيا 
ولا بمتبرم'' بها » فما رغبتك في الحروج منها خروج اليائس ٠‏ 
المتحر ! عذرتك لو أن ما ريحت ني حياتك الثانية يقوم لك 
مقام ما خسرت من حياتك الأولى » ولكنك تعلم أنك كنت 
غنياً فأصبحت فقيراً » وصحيحاً فأصبحت سقيماً » وشريفآ 
فأصبحت وضيعاً ؛ فإن. كنت ترى بعد ذلك أنك سعيد فقد 
خلت رقعة الأرض من الأشقياء . 


إن كل ما يعنيك من حياتك هذه أن تطلب فيها الموت ؛ 
فاطلبه في جرعة سم أشربها دفعة واحدة ؛ فذلك خير لك من 
هذا الموت التقطع الذي يكثر فيه عذابك وأللك › وتعظم فيه 
آثامك وجرائمك » رها يعاقبك الله على الأخرى بأكثر ما يعاقبك 
على الأولى . إ 


حسبنا يا صديق من الشقاء في هذه الياة ما يأتينا به القدر 
فلا نضم إليه شقاء جديداً نجلبه بأنفسنا لأنفسناء فهات يدك 
وعاهدني على أن 'نكون لي منذ اليوم كما كنت لي بالأمس » 
فقد كنا سعداء قبل أن نفترق » ثم افترقنا فشقينا» وها نحن 
أولاء قد التقينا . فلاعش في ظلال الفضيلة والشرف سعداء كما كنا . 

ثم مددت يدي اليه فراعي أنه لم يحرك يده فقلت له : مالك 
لا تمد يدك إل ؟ فاستعبر باكيا وقال : لأنني لا أحب أن أكون 


بس مس ميهد 


. قبرم الامر : سمه وضجر منه‎ )١( 


۷۸ 


كاذباً ولا حانثاً. قلت : وما يمنعك من الوفاء ؟ قال : ينعي 
منه أنني رجل شقي › لا حظ لي ني سعادة السعداء » قلت : 
قد استطعت أن تكون شقياً » فلم لا تستطيع أن تكون سعيداً ؟ 
قال : لأن السعادة سماء والشقاء أرض » والازول إلى الأرض 
أسهل من الصعود إلى السماء » وقد زلت قدمي عن حافة الموة 
فلا قدرة لي على الاستمساك حى أبلغ قرارتما » وشربت أول 
جرعة من جرعات الحياة المريرة » فلا بد لي أن أشربها حى 
مالتها ولا شيء من الأشياء يستطيع أن يقف في سبيلي إلا شيء 
واحد فقط » هو أن لا أكون قد شربت الكأس الأولى قبل اليوم » 
وما دمت قد فعلت فلا حيلة لي فيما قضى الله > فلت : ليس 
00 الأزوع إلا عزمة صادقة تعزمها فإذا أنت من الناجين › 
: إن العزيمة أثر من آثار الإرادة » وقد أصبحت رجلا” 
العو ل وه 
- والقضاء يصنع بي ما يشاء » وابك صديقك القديم منذ اليوم إن 
كنت لا ترى بأسبآ ني البكاء على الساقطين المذنبين . 
ثم انفجر باكياً بصوت عالر وتركي مكاني دون أن ييي 
بكلمة وحرج هائما على وجهه لا أعلم أبن ذهب » فانصرفت . 
لشأني وبين جني من الهم والكمد ما الله به عليم . : 
لم يستطع رئيس الديوان أن يحمل ندیه بالأمس زمناً طويلا” 
فأقصاه عن مجلسه استثقالاة له ثم .عزله عن وظيفته استنكاراً 
لعمله » ولم تذرف عينه دمعة واحدة على منظر صريعه الساقط 
بين يديه » ولم يستطع مالك البيت الحديد أن يمهل فيه المالك 
القديم أكر من بضعة شهور ثم طرده منه » فلجأ هو وزوجته 


۷۹ 


وولداه إلى غرفة حقيرة في بيت قديم في زقاق مهجور فأضبحت 
لا أراه بعد ذلك إلا ذاهباً إلى .اللنانة. أو. عائدا منها ٠»‏ فإن. رأيته. 
ذاهياً زويبت وجهي عنه » أو عائد؟ دنوت “منه فمسخت عن 
وجهه ما لصق به من الراب .أو عن جين ما سبال مله من افم ْ 
ثم قدته إلى بيته . 

وهکذا. ما زالت ا ا ا جسم الرجل ومن 
عقله حى أصبح من يراه یری ظلا” 0 
حلماً من الأحلام السارية ؛ يمشي في طريقه مشية الذاهل المشدوه ‏ 
لا يكاد يشعر بشيء مما حوله » ولا يتقي ما يعترض سبيله حی 1 
بدانيه » ويقف حيناً بعد حين فيدور بعينيه حول نفسه كأنما .' 
يفتش عن شيء أضاعه وليس في يده شيء يضيع » أو يقلب ١‏ 
نظره في أثوابه وما في أثوابه غير الرقاع. والحروق » وينظر إلى 2 
كل وجه يقابله نظرة شزراء كأنما يستقبل عدوا بغيضاً ولیس 
له عدو ولا صديق » وربا تعلق بعض الصبيان بعاتقه فدفعهم . 
عنه بيده دفعاً ينآ غير آبه ولا محتفل كما يدفع الناثم المستخرق 
عي i‏ يد موقظه » حى إذا خلا جوفه من اللحمر وهدأت 
سورتها في رأسه اتحدر إلى الحان فلا يزال ره ويتزايد حى 
بعود 3 أن كان عليه : 


ول يزل هذا شأنه حى حدثت منذ بضعة شهور الحادثة ٠‏ 
الآتية : عجزت تلك الزوجة المسكينة أن جد سبيلا إلى القوت 
وأبكاها أن ترى ولداها وابنتها باكين' بين یدیما تنطق دموعهما 
الع سو الو ل ل ري 
الي يركبها كل مضطر عديم فأرسلتهما خادمين في بعض البيوت 
قتاتان فيها ويقيتانها » فكانت لا تراهما إلا قليلا” ولا ترى 


A 


زوجها إلا في الليلة الي تغفل فيها عنه عيون الشرطة » وقلما 
تغفل عنه » فأصبحت وحيدة في غرفتها لا مونس للا ولا معين 
إلا جارة عجوز ممختلف إليها من حين الى حين » فإذا فارقتها 
جارتها وخلت بنفسها ذكرت تلك الأيام السعيدة الي كانت تتقلب . 
فيها في أعطاف العيش الناعم والنعمة السابغة بين زوج كريم وأولاد ۰ 
كالكواكب الزهر حسنآ وبباء» ثم تذكر كيف أصبح السيد 
مسودا » والمخدوم خادماً ». والعزيز الكريم ذليلا” مهيناً » وكيف 
انر ذلك العقد اللولوي المنظو م الذي كان حلية بديعة في جيد 
الدهر » ثم استحال بعد انتثاره إلى حصیات منبوذات غلى سطح 
الغبراء تطؤها النعال وتدوسها الحوافر والأقدام . فتبكي. بكاء الواله 
في إثر قوم ظاعنين حتى تتلف نفسها أو تكاد » على أنها ما أضمرت 
قط في قلبها حقدا لذلك الإنسان الذي كان سيا ني شقالها وشقاء 
ولديها » لا حدثتها نفسها يوماً من الأيام بمغاضبته أو هجرانه » 
لأنها امرأة شريفة » والمرأة الشريفة لا تغدر بزوجها المنكوب »> 
بل كانت تنظر إليه نظرة الأم الحنون إلى طفلها الصغير فرحمه 
وتعطف عليه ونسهر يجانبه إن كان مريضاً » وتأسو جراحه إن 
عاد جريحاً » وربا طرده اللحمار في بعص لياليه من حانه حينما 
لايحد معه تمن الشراب فيعود إلى بيته ثائراً مهتاجا يطلب الشراب طلا 
شديداً فلا تجد بد من أن تعطيه نفقة طعامها أو تبتاع له من الحمر 
ما يسكن به نفسه رحمة به وإبقاء على تلك البقية الباقية من عقله . 
وكأن الدهر لم يكفه ما وضع على عاتقها من الأثقال حى 
أضاف إلها ثقلا جديداً » فقد شعرت في يوم من أيامها بنسمة 
تسرك في أحشائها فعلمت آنا حامل وأنها ستأني إلى دار الشقاء 
بشقي جديد فهتفت صارخة : رحمتك اللهم فقد امتلأت الكأس 
حى ا تسع قطرة واحدة. وما زالت تكابد من آلام الحمل 


له ٠‏ العبر ات )١(‏ 


ما يجب أن تكابده امرأة مريضة منكوبة حى جاءت ساعة وضعها 
فلم يحضرها أحد الا جارتها العجوز فأعانها الله على أمرها فوضعت 
ثم مرضت بعد ذلك بحمى النفاس مرضاً شديدا فلم تجد طبيباً 
يتصدق عليها بعلاجها » » لأن البلد الذي لا يستحي أطباؤه أن يطالبوا 
أهل المريض بعد موته بأجرة علاجهم الذي قتله لا يمكن أن يوجد فيها 
طبيب محسن أو متصدق › فما زال الموت يدنو منها رويداً رويداً 

DS‏ لله فواناها أجلها سام لا يوبا نه انها 
غير طفلتها الصغيرة عالقة بثديها . 


في هله الماغة دخل الرجل ثاثر؟ مهتاجا يطلب الشراب وبفةش 
عن زوجته لتأتي له منه بما يريد فدار بعينيه في أنحاء الغرفة حى 
ا aS‏ 
منها ودفع اللفلة. بيدا عنها وأخل يحركها. تمريكا شديدا فلم يشغر 
بحركة » فرابه الأمر وأحس برعدة تتمشى في أعضائه حى 
أصابت قلبه بدأ صوابه يعود إليه شيا فشيئاً : : فأكب عليها حدق 
ف وجهها نحديقاً شديناً ويزحف نحوها رويداً رويداً حی رأى 

شبح الموت يحدق إليه من عينيها الشاخصتين الحامدتين فتراجم 
٠‏ خرل وغر فوطىء ء في تراجعه صدر ابنته فأنّت أنة مولة لم تتحرك 
بعدها ح ركة واحدة »> فصرخ صرخة شديدة وقال : واشقاءاه 
واشقاءاه ؟ وخرج هائماً على وجهه يعدو في الطرق ويضرب رأسه 
بالعمد وابحدران ويدفع كل ما يحد في طريقه من إنسان أو حيوان 
ويصيح : ابني ! زوجي › هلموا إلي؟ أدركوني !1 حى أعيا 
فشقط على الأرض وأخذ يفحص التراب برجليه ويئن أنين الذبيح 
والناس من حوله آسفون عليه » لا لأنهم يعرفونه بل لآنهم قرأوا 
ي وجهه آيات شقائه . ش 


AY 


٠ ْ‏ فكانت تلك اللحظة القصيرة الي استفاق فيها من ذهوله الطويل ا 
سيا في ضياع ما بقي من عقله . 


وما هي إلا ساعة أو ساعتان حى أصبح مقيد؟ مغلولا” في 
قاعة من قاعات البيمار ستان » فوارحمتاه له ولزوجته الشهيدة 
ولطفلته الصريعة ولأولاده المشردين البوساء . 


AY 


الجزاء 


« ميرجمة » 


جلست على ضفة البحيرة لتملاً جرتها» وكان الماء ساكناً 
هادا كأنما قد امتدت فوق سطحه طبقة لامعة من الحليد ؛ فعز 
عليها أن تكسر بيدها هذه المرآة الناعمة الصقيلة » ولا شيء أحب إلى 
المرأة من المرآة ؛ فظلت تقلب نظرها فيها فلمحت في صفحتها ' 
وجهاً أبيض رائقاً ينظر إليها نظرآ عذباً فاتراً » فابتسمت لهء 
فابتسم لها ». فعلمت أنه الوجه الذي افتان به خطيبها القروي الحميل . 

أنست بهذا المنظر ساعة » ثم راعها أن رأت يجانب خيافا 
في الماء خيالا"” آخر فتبينته فإذا به خيال رجل فذعرت » ولكنها 
لم تلتفت وراءها ومدت يدها إلى الماء فملأت جر ناء ثم مضت 
لتحملها » فتقدم إليها ذلك الواقف يجانبها وقال هما : هل تأذنين 
لي يا سيدتي أن أعينك على حمل جرتك ؟ فالتفت فإذا فى حضري 
غريب حسن الصورة والبزة لا تعرفه » ولا تعرف أن هذه الأرض 
مما تنبت مثنه » فرابها أمره واتقد وجهها حياء وخجلا > ولم 
تقل شيا » واستلقت جرا ومضت في سبيلها . 


نشأت سوزان وابن عمها جلبرت ني بيت واحد كما تنشأ الزهرتان 
المتعانقتان يي مغر س واحد فرضعت معه وليدة » ولعيت 
معه. طفلة › وأحبته فتاة > ومرت بہما ي جميع تلك الأدوار 


A4 


سعادة لم يستمداها من القصور والبساتين والأرائك والأسرة ». 
والحياد والمركبات » والأكواب والدنان» والمزاهر والعيدان » 
٠‏ والذهب اللامع واللولوٌ الساطع » والأثواب, المطرزة والغلائل 
المرصعة » لأنهما كانا قرويين فقيرين » بل استمداها من مطلع 
الشمس ومغربها » وإقبال الليل وإدباره » وتلألوٌ السماء بنجومها 
- الزاهرة والأرض بأعشابها الناضرة » ومن الوقفات الطوال فوق 
الصخور البارزة على ضفاف البحيرة المادثة » والخلسات الحلوة 
الحميلة على. الأعشاب الناعمة تحت ظلال الأشجار الوارفة » ومن 
سماع أناشيد الحياة وأغاني الرعاة وضوضاء السائمة في غدوها 
ورواحها وبكاء النواعير 2 في مسائها وصباحها » ومن الحب 
الطاهر الشريف الذي يشرق على القلوب الحزينة فيسعدها› 
والأفئدة المظلمة فينيرها » والأجنحة الكسيرة فيريشها »> والذي 
هو العزاء الوحيد عن كل فائت في هذه الحياة» والسلوى 
عن كل «فقود » وم يزل هذا شأنها حى كان يوم البحيرة . 


é6 ¢ ٠. 


لا تعرف المرأة لا وجوداً إلا في عيون الرجال وقلوبهم » 
فلو خلت رقعة الأرض من وجوه الناظرين › أو أقفرت حنايا 
الضلوع من خوافق القلوب » لأصبح الوجود والعدم في نظرها 
سواء » ولو أن وراءها ألف عين تنظر إليها ثم لمحت في كوكب 
من كواكب السماء نظرة حب » أو سمعت في زاوية من زوايا 
الأرض أنة وجد لأعجبها ذلك الغرام الحديد وملا قلبها غبطة 
وسروراً. 


)١(‏ التواعير : حمع ناعورة وهي الدو لاب المد لاستخراج الماء من البثر 
« الساقية » 2 


Ao 


فقد محادت الفتاة إلى بيتها طيبة النفس قريرة العين مزهوة ممتالة » 
لا لأن حباً جديداً حل ني قلبها محل الحب القديم » ولا لن نفسها ٠‏ 
حدثتها أن تصل حياتها بحياة أحد غير خطيبها » بل لأنها وجدت ٠ ٠‏ 
في طريقها برهاناً جديداً على جمالها فأعجبها » فكانت لا. تزال 
تختلف بعد ذلك حرا إلى البحيرة غير خائفة ولا مرتابة »> فترى 
ذلك السيد الحضري في غدوها أو رواحها يحبيها أو يبتسم لهاء 
أو يسائلها عن طريق » أو يستسقيها شربة ماء » أو يقدم إليها 
زهرة جميلة » أو يلقي في أذنها كلمة عذبة » حى استطاع ني 
يوم من الأيام أن يجلس يجانبها الحظة قصيرة في ظل صخرة منفردة 
فكانت هذه اللحظة آحر عهدها يابا القديمة »> وأول عهدها 
محياا الحديدة . 


هبط المركيز جوستاف روستان هذه الأرض منذ أيام لتفقد 
مزارعه فيها وكان لا يزال يختلف إليها من حين إلى حين فيقضي 
في قصره اللحميل الذي بناه فيها على بعد ساعتين من البحيرة بضعة 
أيام » ثم يعود إى: بلدته « ليس 6 © حى رأى هذه المرة هذه 
الفتاة في بعض ‏ غدواته إلى ضفاف البحيرة فاستلهاه حسنها » وما 
زال با يفيض على قلبها من حبه » وعلى أذنها من سحره » وعلى 
جيدها ومعصميها من لالئه وجواهره »> ويصور ها جمال اللحياة 
الحضرية في أجمل صورها وأبهاهاء ويميها الأماني الكبار في 
حاضرها ومستقبلها » حى أذعنت واستقادت وخضعت للي 
تمخضع لها كل أنى نامت عنها عين راعيهاء وأسلمها حظها إلى 
أنياب الذئاب . 1 ْ 


كم 


استيقظ الفنى جابرت في الساعة الي يستيقظ فيها من صباح . 
كل يوم فعمد إلى بقرته فحل عقالها » ثم هتف بامم سوزان يدعوها 
و E GM‏ 
النزل.ليوقظها. غلم دعا > فال .هنها. أمه .فلم تعلم من أمرها 
أكثر مما يعلم » فظن آنا خرجت لقضاء بعض الشؤون » ثم 
تعود » فلبث ينتظرها وقتاً طويلا” فلم تعد » فرابه ا 
البقرة إلى معتلفها وخرج يفتش عنها في كل مكان ويسائل عنها 
الناس جميعاً غاديهم ورائحهم فلم جد من يدله عليها حى أظله . 
الليل فعاد حزيناً مكتئباً لا يرى أن أحداً على وجه الأرض أعظم 
لوعة منه » ولا أشقى » فرأى أمه قابعة في كسر البيت مطرقة 
برأسها تفلي الراب بعود في يدها فدنا منها فرفعت رأسها إليه 
وقالت له : أبن كنت يا جلبرت ؟ قال : فتشت عن سوزان في 
كل مكان فلم أجدهاء فألفت عليه نظرة مملوءة حزناً ودموعا 
وقالت : خير لك يا بي ألا تنتظرها بعد اليوم . فانتفض انتفاضة 
شديدة وقال : لاذا؟ قالت : قد دخلت علي الساعة جارتنا فلانة . 
فحدثتني آنا ما زالت تراها منذ ليالي تختلف إلى البحيرة للإجتماع 
على ضفافها بفنى حضري غريب عن هذه المدرة أحسبه المركيز 
«جوستاف . روستان » صاحب هذه المزارع الي تلينا والقضر 
الأحمر الذي يليها وقالت لي : إنها رأتها ليلة أمس بعد منتصف. 
اليل راكبة وراءه على فرس أشهب يعدو بها في طريق القصر 
الأحمر » ولا بد نها فرت معه » فصرخ جلبرت صرخة جادت 
ش ها نفسه أو كادت ؛ وخر في مكانه صعقاً > فلم تزل أمه جائية 
انب ١‏ اليل كله يكن عليه مرة وقح جين الا أخرى_ حي 
استفاق ني مطلع الفجر فنظر حوله نظرة حائرة فرأى أمه مكبة 
ENG E‏ 


AV. 


رفع رأسه ووضع يده على عاتقها وسأها : ما بكاوك يا أماه؟ 
قالت : أبكي عليك يا بني وعليها » قال : إن كنت باكية فابك 
على غيري » أما أنا فلست بحزين » ولا باك » فقد كنت أحببت 
هذه الفتاة لأنها كانت تحبي » وقد استحال فلي الآن إلى صخرة 
عاتية لا ينال منها شيء فلا ارجعة لي إليها بعد اليوم ثم مسح 
عن خده آخر دمعة كانت تنحدر فيه » وقام إلى بقرته فأحذ 
بزمامها ومضى بها إلى المزرعة وحده . 


لقد كذبت المسكين نفسه » فإنه ما سلا سوزان ولا هدأت 
عن قلبه لوعة حبها حبها » ولكنها الغضبة الي يغضبها المحب المهجور 
تيل إليه أنه قد نفض يده من المحب أشد ما يكون به عالقا 
فإنه ما وصل إلى المزرعة وأرسل سائمته في مرعاها حى رأى 
كوكب الشمس يتناهض من مطلعه قليلا” قليلا ويرسل أشعته . 
الياقوتية الحمراء على هذه الكائنات فتنير ظلامها » ونجلو صفحتها 
وتترقرق ما بين خضرائها وغبراما »> فأعجبه منظر هذه الطبيعة ٠‏ 
المتلألثة بين يدي هدا الكوكب النير ودار بنظره في الفضاء من 
مشرقه إلى مغربه فلمح في الأفق الغربي بارقاً يخطف البصر بلألائه » 
فخيل إليه أن المغرب قد أطلع ني أفقه شمساً كتلك الي أطلعها 
المشرق حى تبينه فإذا هو لوح كبير من الزجاج أصفر مستدير 
تعابثه أشعة الشمس فيما تعابث من الكائنات فيلتمع التماعاً شديداً » 
فاسترد بصره إليه سريعاً ووضع بده على يسرى أضالعه كأنما يحول 
بين قلبه وبين الفرار » لأنه علم أن ذلك اللوح الزجاجي الأصفر 
إما يلوح في برج من أبراج القصر الأحمر 

هنا علم أن نفسه قد كذبته فيما حدثته » وأن تلك البارقة 


A 


التي كانت تضيء ما بين جنبيه من الحب قد استحالت إلى جذوة 
نار امشتعلة تقضم فواده قضماً » وتمشي في نفسه مشي الوت في 
الحياة » فأطلق لعبرته سبيلها وأنشأ ين أنيناً عزنا تردده الرياح 
ي جوها » والأمواج ني محرها » والأعشاب في مغارسها » والسائمة 
في مرايضها » حى سمع أصوات الرعاة وضوضاء السائمة فكنكف 
عبراته » وأسلم رأسه إلى ركبتيه وذهب مع همومه بان إل 
حيث شاء الله أن تذهب . 

مكنا لم يتفع النكين .بنقسه بعد اليوم ققد قب مى الحونة . 
إلى أبعد مذاهبه حى نال منه مالم ينل كر الغداة ومر العشي فأصبح 
من يراه في طریقه یری رجلا بائساً منكوباً مشرد العقل » مشترك 
اللب » مذهوباً به كل مذهب يم على وجهه آناء الليل وأطراف 
النهار بين الغابات والحرجات » وفوق ضفاف الأمبار ونحت 
مشارف الال » يأنس بالو حوش أنس العشير بعشره ویفر من ` 
الناس إن دنوا منه فرار الإنسان من الوحش » ویرد المناهل مع 
الظباء واليعافير '" » ثم يصدر إذا صدرت معها » وربما ترامى 
به السير أحياناً إلى أفنية القصر الأحمر من حيث لا يشعر فإذا 
رأى أبراجه بين يديه ذعر ذعراً شديداً وصاح صيحة عظيمة » 
وانكفأ راجعاً إلى قريته لا يلوي على شيء» وكثيراً ما قضت 
أمه النهار كله حاملة على يدها الطعام تفتش عنه في كل مكان حى 
تراه ملقى بين الأحجار على ضفة نهر أو في سفح جبل فتضع 
الطعام بين يديه من حيث لا يشعر بمكانها ثم ترفع يدا إلى السماء 
ضارعة متخشعة تسأل الله بدموعها وزفرانها أن يرد إليها وحيدها » 
م تود أدراجها . 


)١( )‏ اليعافير : حع يعفور » وهو الظبي بلون التراب . 


۸۹ 


مضى اليل إلا أقله وسوزان جالسة إلى نافذة شر المشرفة 
سى النهر » تلتفت إلى سرير ابنتها مرة وتقلب وجهها في السماء 
أخرى. » وكان القمر في ليلة تمه › فظلت نناجيه وتقول : 


أا القمر الساري في كبد السماء ها أنذا أراك في ليلة نمك 
وحدي للمرة الرابعة والعشرين › فهل يعود إلي خطيبي « جوستاف » 
فينظر إليك معي كما كان يفعل من قبل ؟ 

لقد كنت لي أبها الكوكب امير نعم المعين ني ليالي” الموحشة 
على همومي وأحزاني : فهل تستطيع أن تحدثي عن و جوستاف » 
أبن مكانه ومی يعود؟ وهل لتقي قريباً فتم بذلك يدك عندي ؟ 


حدثي عنه.. هل يذكرني كما أذكره » وهل يحفظ عهدي 
كما أحفظ عهده؟ وهل يحلس إليك حينآ فيسائلك عني كما 
أسألك عنه؟ فإن فعل » فقل له : إن ابنته جميلة جداً جمال 
الابتسامة الحائرة في فم الحسناء > وبيضاء بياض القطرة الصافية” 
في الزنبقة الناصعة نحت الأشعة الساطعة » وقل له : إنها لا نتف 
باسم غير اسمهء» ولا تبتسم لرسم غير رسمه» وإنه إن رآها 

أغنته رويتها عن المرآة المجلوة »› لأنه یری ضورته £ وجهها 
كما تنشابه الدميتان المصبوبتان في قالب واحد. 


ولم تزل تناجي القمر بمثل هذا النجاء حى رأته ينحدر إلى 
مغربه فودعته وداعاً جملا » وقالت : إلى الغد يا صديقي العزيز ... 
ثم قامت إلى سرير ابنتها فحنت عليها برفق وقبلتها في جبينها 
قبلة المساء » وذهبت إلى مضجعها » وما هو إلا أن عبشت يجفنها 
السنة الأولى من النوم »> حى أسلمتها أحلامها إلى أمانيها وآمالها » 
فرأت كأن و جوستاف » قد عاد من سفره فاستقبلته هي وابتتها 
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على باب القصر » فنزل من مركبته وضمهما معا إلى صدره ضا 
شديداً » وظل يقبلهما ويبكي فرحا وسروراً . 


فإنها لمستغرقة في حلمها هذا إذ شعرت بيد تحركها فانتبهت 
فإذا صدر النهار قد علا » وإذا خادمتها واقفة على رأسها .ضاحكة 
متطلقة تقول ها : بشراك يا سيدثي فقد حضر سيدي » فاستطيرت ٠‏ 
فرحا وسروراً وقالت : أحمدك اللهم فقد صدقت أحلامي » 
وأسرعت إلى غرفة ملابسها فبدلت أثوابها > ثم دخلت عليه ني 
غرفته باسمة متهللة تحمل ابنتها على يدها » فرأته واقفاً في وسط 
العرفة متكثاً على كرسي بين يديه » فهرعت إليه » ولكنها ما 
دنت منه حى تراجعت حائرة مدهوشة لأا رأت أمامها رجلا 
لا تعرفه ولا عهد لها به من قبل » لا بل هو بعينه » ولكنها رأت ٠‏ 
وجهاً صامتآً متحجراً لا تلمع فيه بارقة ابتسام ولا تجري فيه نظرة 
بشاشة فأنكرته ؛ إلا أنها تماسكت قليلا” ومدت إليه يدها ييه 
فمد إليها يده بتثاقل وفتور كأنما ينقلها من مکانہا قلا“ ولم يلق 
على وجه الطفلة وكانت تبتسم إليه. وتمد نوه ذراعيهاء» نظرة 
واحدة » وكانت أول كلمة قافالا : أباقية أنت في القصر حى 
اليوم ؟ فازدادت دهشة وحيرة › وم تفهم ماذا بريد وقالت له : 
وأين كنت تريد أن تراني يا سيدي ؟ قال : في هذا القصر » كما 
تركتك ولكني أظن أنك لا تستطيعين البقاء فيه بعد اليوم . قالت : 


لاذا؟ قال : لأن زوجي قادمة إليه اليوم وربما كانت لا تحب أن 


ترئ فيه من يزعجه وجودها. 


0 هنالك شعرت أن جميع ما کان ينبعث في عروقها من الدم‎ ٠ 


قد تراجع كله دفعة واحدة إلى قلبها » فأصبح وده الو اجب ٩٠‏ 
(1) وجب القلب : خفق . ش 
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الحفاق من دون أعضائها وأوصاها جميعاً » ولكن المصيبة إذا 
عظمت خلت عن البكاء والآنين › فلم تصح وم تضطرب » 
بل نظرت إليه نظرة -طويلة هادئة » ثم التفتت إلى ابنتها وقالت 
له : وما ترى في ابنتك هذه ؟ قال ليس لي ابنة أيتها السيدة ولا 
ولد لي » لأنيلم أتزوج إلا منذ ثلاثة أيام فخذي ابنتك معك وعيتي 
معها حيث تشائين » وقد تركت لك هذا الكيس على المنضدة 
فخذيه واستعيني به على عیشات » وتركها ومضى . 

لم تلق على المنضدة نظرة واحدة ومشت تتحامل على نفسها 
حى وصلت إلى 7 وهنالك انفجرت باكية » وقالت : 
واسوأتاه ! إنه يعطيي تمن عرضي » وسقطت مغشياً عليها › 
فلم تستفق حى أظلها اليل ففتحت عينيها فإذا ابنتها تبكي بين 
ذراعي اللحادمة وإذا الحادمة تبكي لبكانها »> فضمتها إلى صدرها 
ساعة » ثم قامت إلى غرفة ملابسها وأخذت تفتش عن أثوابهبا 
القروية 3 دخلت بها هذا القصر منذ ثلاثة أعوام » وكانت 
تخفيها عن أعين الناس حياء وخجلاة فخلعت أثوابها ولبستها وم 
تبق قي معصميها ولا ني جيدها لؤلوة ولا ماسة إلا ألقت بها تحت 
قدميها. واحتملت طفلتها وخرجت تحت ستار الليل تترنح في 

مشيتها كأنها تمشي على رملة ميثاء 037 . 

٠‏ وما جاوزت عنبة الباب ووصلت إلى الموضع الذي كانت 
زو فن حلمها هي وا منذ ساعات ا خطيهها حي 
مجانبه ! فاغش عينيها وتسالت نحت جدار القصر ء ومضت 
في سبيلها . 


السشسدة 


(1) الميثاء :. اللينة . 
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لا يعلم إلا الله ما كانت تحمل هذه الفتاة» المسكينة بين جنبيها 
.في تلك الساعة من هموم وأحزان » فقد حرجت مطرودة من 
القصر الي كانت تظن منذ ساعات أنها صاحبته » وتولى. طردها 
من كانت تزعم في نفسها أنها أحب الناس إليه » وآثرهم عنده › 
واستحالت ني ساعة واحدة من فتاة شريفة ذات خطيب شريفت 
إلى امرأة عاهرة ذات ولد مريب » وأصبح مستحيلا” عليها أن 
تعود إلى بيتها القديم بعارها فترى وجه ذينك الشخصين اللذين 
أحسنا إليها كثيراً وأحباها حا جما فأساءت إليهما وغدرت بہما 
فقد سدت ذولها السبل وأظلم ما بينها وبين العالم بأجمعه فما من 
رحمة لا في الأرض » ولا في السماء. ٠.‏ ْ 


سير الذاهل المشدوه لا تعرف ها مذهباً ولا مضطرباً » حى رأت 
رأس ابنتها ميل به الكرى فمشت إلى ربوة عالية على ضفة اهر 
الحاري على مقر بة من القصر فأضجعتها فوق عشبها وأسبلت عليها 

رداءها وجلست: يجانبها تفكر في مصيرها. 


فإنها الخالسة مجلسها هذا » وقد سكن الليل وسكن كل شيء فيه إلا 
ضوء القمر المنبعث في أجواز الفضاء » ونسمات افواء المرقرقة 
على صفحات الماء إذ شعرت كأنها تسمع بالقرب منها هاتفاً هتف 
باسمها بصوت ضعيف فالتفتت حيث سمعت الصوت فإذا شبح 
أسود ممتد بين صخرتين على ضفة النهر » كأنه إنسان نام فارتاعت 
. وفزعت » ثم سمعت الصوت يتكرر بنغمة واحدة فأهمها الأمر 
ومهبضت من مكانبا وأخذت تدنو من الشبح رويداً رويدا حى 
دانته » فإذا هو إنسان في زي المساكين مستلق على ظهره شاخص 
ببصره إلى جدار القصر . فذهبت بنظرها حيث يذهب فإذا عينه , 


۹۳ 


عالقة بنافذة غرفتها الي كانت مجلس إليها كل ليلة > فعجبت 
لذلك كل العجب وخفق قلبها خفقاً متداركاً ورأته يضم إلى صدره 
هنة بيضاء أشبه بالرقعة ضما شديداً فأكبت عليه لتتبينه وترى 
ما يضم إلى صدره فإذا الرقعة رسمهاء وإذا هو «جلبرت ». 
جود بنفسه © ويردد بصوت خافت متغلغل كأنه أصوات المعذين 
في أعماق القبور : الوداع يا سوزان !! الوداع يا سوزان ! ففهمت 
كل شيء » فصرخحت صرخة عظمی ٠‏ دوى بها الفضاء وقالت : : 
آه .. لقد قتلتك يا ابن عي » ثم سقطت على يده تقبلها وتبللها 
بدموعها وتقول : ها أنذا يا وجلبرت » جاثية تحت قدميك » 
فارحمني واغفر لي ذني فقد أصبحت امرأة بائسة شقية اليس 
على وجه الأرض من هو أحق بالوحمة مني . وكأنما أحس بنغمة ' 
صونبا فارتعد قليلا” » ثم مال بنظره نحوها حى رآها » فسقطت 
.من جفنه دمعة حارة على يدها كانت آخر عهده بالحياة وقضى . 
ولا دنا مني السياق “59 تعرضت ْ 
إلي ودوني من تعرضها شغل 
أنت وحيناض لموت بيني وبينها 
ش وجادت بوصل حين لا ينفع . الوصل 
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جشت سوزان بانب جثة جلبرت ساعة قضت فيها ما مجحب 
عليها لابن عمها وخطيبها وعشير ها الذي أحبها حا لم يحبه أحد من 
قبله أحداً حى مات حسرة عليها » ثم استفاقت فذكرت اينتها ٠ ٠‏ 

وأا تركتها على تلك الربوة نائمة وحدها فعادت إليها مسرعة » 
٠‏ () السياق زع الروح . 


۹4 


وقد قررت في نفسها أمراً. 

لا أعرف أحداً من الناس أوصيه بك با بنيي » لأن أباك 
أنكرك ولآن الرجل الوحيد الذي كان حبني في هذا العالم ذهب لسبيله . 
ولكني أعلم أن لهذا الكون إلا رحيماً يعلم دخائل القلوب وسرائر 


التفوس » ويرى لوعة الحزن في أفئدة المحزونين ولاعج الشقاء 


بين جوانح الأشقياء فأنا أكل أمرك إليه وأتركك بين يديه فهو 
أرحم بك من جميع الرحماء . لا أستطيع أن أعيش لك يا بنيي » 
فزن أحدا من الناس لا يغتفر لي الذنب الذي أذنيته حى الذي 
أغراني به وشاركني فيه ؛ فأنا ذاهبة إلى ذلك العالم العلوي المملوء 
عدلا” ورحمة لعلي أجد فيه من يغفر لي ذنبي إن كنت بريثة » ْ 
ويرحمي إن كنت مذنبة . 


ل ل ولا أن 
يأخذك الناس بدني كلما رأوك يحانبي فأنا أتركك وحدك ني 
. هذا المكان لعل راحماً من الناس بكر بك فيعطف عايك ويضمك 
اليه من حيث لا يعلم شيثاً من أمرك فتعيشين في بيته سعيدة هافئة . 
لا تعرفين أباك فيخجلك مرآه › ولا أمك فتوللك ذكراها . 

اللهم إن كنت تعلم أن هذه الطفلة ضعيفة عاجزة تحتاج إلى 
من يرحمها ويكفل أمرها » وآني قد أصبحت عاجزة عن البقاء 
٠‏ يجانبها أرعاها وأحنو عليها > وأنها بريئة طاهرة لا يد ها في الذي 
أذنبه أبواها فارحمها وأسبل عليها ستر معروفك وإحسانك وهيء 
ا صدراً حنوناً ء ومهداً ليا » وعيشاً رغيداً .. 

ثم بدأت تسر ثياببا عن جسمها وتغطي بها جسم ابنتها وقاية 


ف 


ها من برد الیل حى لم يبق على جسدها إلا قميص واحد تركته ‏ 
ليكون سترا لعورتها عند انتشال جنتهاء ثم حنت على الطفلة 
برفق فللمتها في جبينها لثمة أودعتها كل ما في صدرها من حب ورحمة 
ورفق وحنان © ثم هتفت قائلة : الوداع يا ماري » سنلتقي عا 
قليل يا جلبرت . المغفرة يا كاترين . وألقت بنفسها في الماء . 


قضى المركيز الليلة الأولى من ليالي شهر ااعسل مع عروسه 
في شرفة القصر يسمران ويتناجيان » ويذهبان بنظرهما حيث 
تذهب خضرة الأرض وتمتد زرقة السماء وتطرد مياه النهر » 
ويتقلبان بين سعادة حاضرة وأخرى مرجوة ويرشفان من كل 
كأس من تلك الكروس رشفة تكثْر؟ بما عندهما منها حتى ملا 
واستغرقا وأصبحا لا يشعران بشيء ما حولهما فلم يستفيقا حى 
سمعا دوي الريح في أبراج القصر » وني ذوائب الأشجار ؛ فعلما 
أنها الزوبعة فنهضا من مكانہما ليذهبا إلى مضجعهما . 

فإنهما لواقفان موقفهما هذا إذ لمحت المركيزة في وجه المركيز 
دهشة واضطراباً ورأته يلتفت التفاتاً شديداً كأنما يتسمع لصوت 
غريب فسألته ما باله . فلم يحبها » وأطل من الشرفة على النهر 
فرأى كما رأت هي على نور القمر طفلة واقفة على الضفة تصيح 
وتعول وتشير بيدها نحو الماء وتقول : أماه ! أماه ! فنظرا حيث ٠‏ 
تشير فإذا امرأة عارية إلا قليلا” تتخبط في لحج الماء تخبط الغرقى ؛' 
فرك المركيز كانه ونزل يعدو إلى النهر »> وهو يقول : والمفتاه 
إن كات هي . وصاح بخدمه أن يتبعوه ففعلوا . حى بلغ موقف 
الطفلة فعرف أنها ابنته »> وأن الغريقة سوزانء فأظلم الفضاء 
في عينيه وأشار إلى أحد خدمه أن يعود بالطفلة إلى القصر وأمر 


11 


الباقين أن يسبحوا وراء الغريقة » ثم سقط في مكانه واهنآ متهالكاً › 
وكان قد اجتمع على الضفة خلق كثير من الفلاحين رجالا ونساء » 
فسبح بعضهم وراء السابحين ووقف الباقون جول المركيز ينتظرون 
رحمة الله وإحسانه . ' ١‏ 

انتشر الساحون في كل مكان ومشت 'وراءهم عيون الناظرين 
وقلوبهم » فقامت بينهم وبين الأمواج المخلاطمة معركة هائلة 
كانوا يظفرون فيها مرة ويتراجعون أخرى » وكاوا إذا لاح 
هم على البعد قميص الغريقة أو شعرها عظم عندهم الأمل فاندفعوا 
وراءها مستبسلين مستقتلين يغالبون جبال الأمواج المعترضة في 
طريقهم » حى إذا دنو من المكان الذي لمحوها فيه لا يجدون 
أمامهم شيئاً » ثم لا يلبث الموج أن يكر عليهم فيدفعهم إلى الضفة 
كماكانوا . | 

وما زالت الفترات بين ظهور الغريقة واختفاتها تتسم شيئاً 
فشيئاً حى غابت عن الأعين ولم تظهر ؛ فهبط السابحون وراعءها . 
ولبثوا ساعة يرسبون ويطفون ثم ظهروا على وجه الماء يمحملوتمها 
على أيديهم ولايعلم الناس أحية أم ميتة؟ وما زالوا يسبحون بها 
وأصوات الدعاء لها والبكاء عليها ترن في الضفتين فتردد رنينها 
آفاق السماء» حى وصلوا بها إلى الضفة فألقوها على الأرض 
فإذا هي ميتة . ْ 

وما هي إلا ساعة أو بعض ساعة حى كانت الضفة مأنما قائماً 
يبكي فيه النساء على الشهيدة والرجال على الشهيد . 


© © © 


لم ينتفع المركيز بنفسه بعد هذا اليوم كما لم ينتفع جلبرت بنفسه 
من قبل » فقد مرضت ابنته على أثر تلك الحادثة مرضاً شديداً 


AV‏ الميرات(07) 


فلم تلبث أن لقت بأمها بعد ثلاث ليال » واستحال الحب الذي 
كانت تضمره له زوجته إلى بغض واحتقار ؛ فهجرته وسافرت 
إلى « نيس » ولزمه خيال ذلك المنظر الذي رآه من شرفة القصر 
ليلة الغرق لا يفارقه ليله ونہاره » فكان كلما مشى في طريق توهم 
أن أمامه نهر هائجاً تتخبط سوزان في لحته وتصيح ماري على 
ضفته » فيصرخ قائلا” : لبيك يا سوزان» ويندفع إلى الأمام 
كأنما يريد أن يلقي بنفسه في النهر الذي توهمه لينجي الغريقة 
الي تخيلها فينأى عنه المنظر كلما دنا منه حى ينال منه التعب » 2 
فيسقط حسيراً طريحاً . وكان .هيم على وجهه أحياناً حتى يصل إلى ضاحية 
قرية وليني » فيرى امرأة عجوز مكبة على قبر بين يديما تبكي 
وتنتحب » فيعلم أنها كائرين » وأن القبر قبر قتلاه » فيتراجع 
خائفاً مذعوراً » ويصرخ قائلا” : الرحمة الرحمة ! العفو العفو ! 
وكثيراً ما كان يراه نساء الفلاحين ساقطني بعض الاماكن الي 
كن يرين فيها جلبرت فيقان : لقد انتقم الله للشهيد المسكين والشهيدة 
المظلومة » وكان منظر الماء يبيجه أكثر من كل منظر سواه ٠»‏ فإذا 
رآه ثار واضطرب وتبافت عليه يريد اقتحامه » لولا أن يتداركه 
من يراه من المارة . 1 . 

وم يزل هذا شأنه حى رأى الناس جثته في صباح يوم من 
الأيام طافية على وجه النهر ني المكان الذي غرقت فيه سوزان ؛ 
فعلموا أنها نباية الحراء. ْ 

مرت على هذه الحادثة أعوام طوال ولا يزال عجائر قرية 
ليي » والقرى المحيطة بها يحفظنها حى اليوم ويبكين كلما 
ذكرتما » ويروينها لبنامهن وحفيداتهن عبرة يعتبرن با كلما طاف 
بن طائف من شرور الرجال . 


۹۸ 


العقفاب 
موضوعة, )١١‏ 


رأيت فيما يرى الام في ليلة من ليالي الصيف الاضي كأني 
هبطت مديئة كبرى لا علم لي باسمها ولا بموقعها من البلاد ولا 
بالعصر الذي يعيش أهلها فيه » فمشيت في طرقها بضع ساعات 
فرأيت أجناسا من البشر لا عداد لهم ينطقون بأنواع من اللغات 
لا حصر لما » فخيل إلي أن الدنيا قد استحالت إلى مدينة وأن 
الذي أراه بين يدي إا هو العام بأجمعه من أدناه إلى أقصاه » 
فلم أزل أننقل من مكان إلى مكان وأداول بين الحركة والسكون 
'حتى انتهى بي المسير إلى بنية عظيمة لم أر بين البى أعظم منها 
شاا ولا أهول منظرا » وقد ازدحم على بابها خلق كثير من الناس » 
ومشى في أفنيتها وأببائها طوائف من اند يخطرون بسيوفهم 
وحمائلهم جيئة وذهوبا » فسألت بعض الواقفين : ما هذه البنية 
وما هذا الجمع المحتشد على بابها ؟ فعلمت أنها قصر الأمير وأن 
اليوم يوم القضاء بين الناس والفصل في خصوماتهم » وما هي | 
إلا ساعة حى نادى مناد في الناس : أن قد اجتمع مجلس القضاء 
فاشهدوه » فدخل الناس ودخلت على أثرهم » وجلست حيث 
انتهى بي المجلس » فرأيت الأمير جالسا على كرسي من الذهب 
يتلألاً في وسط الفناء تلألو الشمس في دارا وقد جلس على ينه 


. وضعت هذه القصة عل فسق قصة أمريكية اسمها : صراخ القبور‎ )١( 


۹۹ 


رجل يلبس مسوحا ٠١”‏ وعلى يساره آخر يلبس طيلسانا » فسألت 
عنهما » فعرفت أن الذي على يمينه كاهن الدير » وأن الذي على 
يساره قاضي المدينة » ورأيته ينظر في ورقة بيضاء بين يديه فأك 
عليها ساعة ثم رفع رأسه وقال : ليوت بالمجرمين » ففتح باب 
السجن وكان على يسار الفناء فتكشف عن مثل خلت الليث منظرا 
وزثيرا» وخرج منه الأعوان يقتادون شيخاً هرماً تكاد تسلمه 
قوائمه ضعفاً ووهنا » فسأل الأمير : ما جريمته ؟ فقال الكاهن : 
إنه لص دخل الدير »> فسرق منه غرارة"' من غرائر الدقيق 
المحبوسة على الفقراء والمساكين. فضج اناس ضجيجا عاليا 
وصاحوا : ويل للمجرم الأثيم » أيسرق مال الله في بيت الله؟ 
م نودي بالشهود. فشهد عليه رهبان الدين » فتسار الأمير مع 
الكاهن هنيهة ثم صاح : يقاد المجرم إلى ساحة الموت فتقطع يمناه 
ثم يسراه ثم بقية أطرافه » ثم يقطع رأسه » ويقطع طعاماً الطير 
الغادي والوحش الساغب » فجثا الشيخ بين يدي الأمير ومد إليه 
يده الضعيفة المرتعشة يحاول أن يسترحمه . فضرب الأعوان على 
فمه واحتملوه إلى محيسه . ثم عادوا وبين أيديهم فى في الثامنة 
عشرة من عمره أصفر نحيل يضطرب بين أيديهم خوفاً وفرقا حى 
وقفوا به بین يدي الأمير . فسأل : ما جرعته ؟ فقال : إنه قاتل » 
- ذهب أحد قواد الأمير إلى قريته لجمع الضرائب » فطالبه بأداء 
ما عليه من المال فأبى وتوقح في إبائه » فانتهره القائد فاحتدم ٠‏ 
غيظاً وجرد سيفه من غمده وضربه به ضربة ذهبت بحياته . فصاح 
الناس : يا للفظاعة والمول » إن من يقتل نائب الأمير فكأنما قتل 
الأمير نفسه ؛ ثم جيء بأعوان القائد المقتول » فأدوا شهادتهم » 


)١( ۰‏ المسوح مع مسح بالكسر > وهو ثوب من شعر يلبسه الرهبان . 
٠‏ (؟) الغرارة : الموالق . ا 


١٠٠٠١ 


تأطرق الأمير حظة » ثم رفع رأسه وقال : يقاد المجرم إلى ساحة 
ال موت فيضلب على أعواد شجرة . ثم تفصد عروقه كلها » حى 
لا يبقى في جسمه قطرة واحدة من الدم » فصرخ الغلام صرخة » 


٠‏ حال الأعوان بينه وبين إتمامها واحتملوه إلى السجن ؛ وما لبثوا 


أن عادوا بفتاة جميلة كأنها الكوكب المشبوب حسناً وبباء لولا 


سحابة غبراء من الحزن تتدجى فوق جبينها » فقال الأمير : ما 
جريمتها ؟ فقال القاضي : إنها امرأة زانية > دحل عليها رجل 
من أهلها فوجدها خالية بفنى غريب كان يحبها ويطمع في الزواج 
منها قبل اليوم » فهاج الناس واحتدموا وهتفؤا : القتل القتل . 
الرجم الرجم ! ! إنها الحريمة العظمى والحيانة الكبرى . فقال 
الأمير : أبن شاهدها ؟ فدخل قريبها الذي كشف أمرها فشهد 
عليها . فهمس القاضي في أذن الأمير ساعةء ثم قال الأمير : 
توخذ الفتاة إلى ساحة الموت فترجم عارية حى لا يبقى على لحمها 
قطعة جلد ولاعلى عظمها قطعة لحم » فهاتّل الناس وكبروا إعجاباً 
بعدل الأمير وحزمه » وإكباراً لسطوته وقوته » وهتفوا له ولكاهنه 
وقاضيه بالدعاء » ثم نهض فنهض الناس بنهوضه ومضوا لسبيلهم 


فرحين مغتبطين » وخرجت على أثرهم حزيآ مكتبا أفكر في 


هذه المحاكمة الغريبة الي لم يسمع فيها دفاع لمتهمين عن أنفسهم » 
ولم يشهد فيها على المتهمين غير خصومهم » ولم تقدر فيها العقوبات 
على مقدار الحرائم ! واعجب للناس في ضعفهم واستخذائهم 
أمام القوة القاهرة وغلوهم في تقديسها وإعظامها وإغراقهم في 
الثفة بها والنزول على حكمها عدلاة كان أو ظلماً » رحمة أو 
قسوة 5 وأردد ي نفسي هذه الكلمات : 


ليت شعري : ألا يوجد بين هذه الحماهير لص أو قاتل أو 


زان يعنم عذرهم فيرحمهم » وينظر إلى جرائمهم بالعين الي 


6١١ 


ينظر بها إلى جرعته » ويتمى الهم من الرحمة والمغفرة ما يتمى 
لنفسه إن قدر له أن يقف في موقف مثل موقفهم » أمام قضاة 
مثل قضاتهم ؟ ٠‏ 
ألا يجوز أن تكون الرانية غير زانية » والقاتل إنما فتل دفاعا 
عن عرضه أو ماله » واللص إنما سرق ما يسد به جوعته أو جوعة ‏ 
أهل بيته ؟ 
ألم يرتكب الأمير جرية القتل مرة واحدة في حياته فيرحم 
القاتلين عند النظر في جراتمهم ؟ 
لم يسقط إلى يد الكاهن يوماً من الام دينار من غير حله » 
فتخف لوعة أسفه على الغرارة المسروقة من ديره ويغتفر هذه 
تلك ؟ . : 


ألم ترل” قدم القاضي مرة واحدة فيما مر به من أيام حياته. 
فتهدأ ثورة غضبه على الساقطين والساقطات ؟ . 


العباد وأموالهم كما يشاوؤن؟ ويقسمون السعود والنحوس بين 
البشر كلما يريدون؟ 

اہم ليسوا بأنبياء معصومين » ولا بأملاكِ مطهرين › ولا محملون 
في أيديهم عهداً من الله تعالى بالنظر في أمر عباده وتوزيع حظوظهم 
وأنصبتهم بينهم » فبأي حق يجلسون هذه ابهلسة على هذه الصورة ؟ 
ومن أي قوة شرعية يستمدون هذه السلطة الي يستأئرون بها من 
دون الناس جميعاً ؟ . | 

من هو الأمير أليس هو المستبد الأعظم في الأمة أو سلالة 


۱۰۲ 


المستبد الأعظم فيها الذي استطاع بقوته وقهره أن يتخل من أعناق 
الناس وكواهلهم سلما يصعد عليها إلى العرش الذي مجلس عليه؟. 


من هو الكاهن ؟ أليس هو أبرع الناس وأمهرهم في استغلال 


النفوس الضعيفة والقلوب المريضة ؟. 


من هو القاضي ؟ أليس هو أقدر الناس على إلباس الحق صورة 
الباطل والباطل صورة الحق ؟ . 


ومن كان المستبدون واللصوص والظلمة أخياراً صاسلين وأبرار؟ 
طاهرين ؟ 


- عجيب جداً أن يقتل الرجل الرجل لغضبة يغضبها لعرضه 
أو شرفه فيسمى مجرماً » فإذا قتل الأمير القاتل سمي عادلا” » 


وأن يسرق السارق اللقمة يقتات بها أو يقيت بها عياله فيسمى لها . 


فإذا أمر القامي بقطع أطرافه والتمثيل به سمي حازماً . وأن تسقط 
المرأة سقطة رعا ساقتها إليها E‏ الرجال أو تزعة 
من نزعات الشيطان فيستنكر الناس أمرها » ويستبشعون. منظرها » 
فإذا رأوها مشدودة إلى بعض الأنصاب عارية تتساقط عليها حجارة 
من كل صوب أنسوا بمشهدها وأعجبهم موقفها ومصيرها . 

كما أن انار لا تطفىء النار »> وشارب السم لا يعالج بشربه 
مرة أخرى » وكما أن مقطوع اليد اليمى لا يعالج بقطع اليد 
اليسرى ؛ كذلك لا يعالج الشر بالش » ولا محى الشقاء في هذه 
الدنيا بالشمّاء . 


ولم أزل أحداث نفسي بمثل هذا الحديث حى أقمل الليل فمررت 
بساحة مظلمة موحشة تتطاير في جوها أسراب من الطير غادية 


iy 


رائحة » فاخترقتها حى بلغت أبعد بقاعها ؛ فرأيت منظراً هائلا” 
لا يزال أثره عالقا بنفسي حى الساعة . 1 

رأيت الشيخ جثة معفرة بالتراب لا رأس لها ء ولا أطرافءثم رأيت 
رأسه وأطرافه مبعئرة حواليه كأنها نوادب يندينه حاسرات . 
ورأيت الفى مشدوداً إلى شجرة فرعاء كأنه بعض أغصانا » وقد ٠‏ 
.سال جميع ما في عروقه من الدم حى أصبح شبحاً مائلا» أو" 
خيالا” سارياً . ورأيت الفتاة كتلة حمراء من اللحم لا يستبين 
ها رأس » ولا قدم » وقد أحاطت با أكوام من الحجارة المخضبة 
بدماا » ثم رأيت يجانب هذه ابلثث الثلاث حفرة جوفاء تفهق 
بالدم » فعلمت أنها مجمع دماء هولاء المساكين » فشعرت كأن . 
سحابة سوداء يط على عيي قليلا” قليلا حى غاب عن نظري 
كل شيء فسقطت. في مكاني لا أشعر بشيء مما حولي » فلم أستفق . 


احى مضت دولة من الليل ففتحت عيني فإذا شبح أسود يدنو 


مي رويداً رويد فارتعت لنظره » وفزعت إلى ساق الشجرة 
فاختبأت وراءه ؛ فما زال يتقدم حى صار يجاني فأشعل مصباحاً 
صغير أ کان في يده فتبينته على نوره فإذا عجوز شمطاءني زي المساكين 
وسحنتهم » فمشت تتصفح وجوه القتلى حى بلغت مصرع الشيخ 
فجثت يجانبه ساعة تبكيه وتندبه » ثم مشت إلى رأسه وأطرافه 
فجمعتها وضمتها إلى جتثه » ثم احتفرت له حفرة نحت ساق 
الشجرة فدفنته فيها وقامت على قبره تودعه وتقول : « في سبيل 
الله ما لقيت في سبيلي وسبيل أحفادك البوساء أيها الشهيد المظلوم ». 
وي ذمة الله وكنفه روح طار عن جسدك » وجسد ضمه قبرك » 
فقد كنت خير الناس زوجاً وأباً وأطهرهم لسانآ ويدا وأشرفهم 
قلباً ونفساً ؛ فاذهب إلى ربك لتلقي جزاءك غنده واطلب إليه 
الرحمة لجميع الناس حى لقاتليك وظلميك › واسأله أن يلحقي 
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بك وشيكا » فلا شي ء يعزيني عنك بعد فراقك إلا الأمل في لقائك » ٠‏ 
فأبكاني بكاؤها وأحزني منظرها » ووقع في نفسي آنا صادقة 
فيما تقول » وأن شيخها شهيد من شهداء القضاء. وأحببت أن 
أقف على قصتها وقصته فبرزت من مبثي ومشيت إليها فارتاعت 
مرآي عند النظرة الأولى ٠‏ ثم سكتت كأنما ذكرت أن لا قيمة ٠‏ 
لمصائب الحياة ‏ بعد مصابها الذي نزل بهاء فابتدر ما بقولي : لا 
تراعي يا سيدتي فإنني رجل غريب عن هذا البلد لا أعرف من 
شأنه » ولا من شأن أهله شيئاً ) وقد أت الساعة موقفك على 
هذا القبر وتفجعك على ساكنه فرثيت لك وبكيت لبكائك وتمنيت 
لو أفضيت إلي بذات نفسك علي أستطيع أن أكون لك عونا على 
يمك » فاستعبرت باكية وأنشأت نحدني وتقول : 


ظ إن زوجي لم يكن في يوم من أيام حياته لص ولا سارقاً » بل 
قضى أيام شبابه وكهولته عاملا” مجداً لا يفتر ساعة واحدة عن السعي 
في طلب رزقه ورزق آهل بيته حى كبر ولده » وكان واحده » 
فاشتد به ساعده واحتمل عنه بعد ما كان يستقل بحمله من الهم › 
وما هو إلا أن نعمنا به وبمعونته حقبة من الدهر حتی نزلت به 
نازلة الموت فذهبت يانه أحوج ما كنا إليه › وخلك وراءه ٠‏ 
خحمسة أولاد صغار لا يتجاوز أكبرهم العاشرة من عمره » وكانت 
قد أدركت أباه الشيخوخة » فاجتمع عليه هم الكبر وهم الثكل 
فأصبح عاجزاً عن العمل لا يستطيعه إلا في اة بعد اة 299 
وأصبحنا جميعاً في حالة من الشقاء والبوؤس لا يعرف مكانها من 

نفوسنا إلا من ألم به ني حياته طرف منها حى . طلعت علينا شمس 
يوم من الأيام » وليس في يدنا ما نقوم به أصلاب صغارنا » 


. الفينة : الماعة والين‎ )١( 


ولا ما نعللهم به تعليلا » فأسقط في يدنا وعلمنا أنا هالكون جميعاً 
إن لم يتداركنا الله برحمة من عنده فلم أر بدا من أن أبلاً إلى الحطة 
الي يلجأ إليها كل مضطر عديم » فبرزت إلى الناس أتعرض 

لمعر وفهم وأستندى ماء أكفهم فلم أجد بينهم من يحسن إلي بحر عة 
أو مضغة » ولا من يدلي على سبيل ذلك » وكان أكير ما حال 
ببي وبينهم وصرف وجوههم عني أني لا ألبس مرقعة الشحاذين » 
ولا أحمل رکو ہم ۰ فعدت إلى مزلي وبين جني من اهم ما 
الله به عليم » فرأيت الأطفال سهداً يتضاغون " جوعا » ورأيت 
الشيخ جالساً بينهم يبل تربة الأرض بدموعه ويقرع كفه بكفه 
لا يعلم ماذا يصنع » ولا كيف يحتال » ولو أن شخص الموت 
. برز إلي" في تلك الساعة لكان منظره أهون على نفسي من منظر 
هولاء الصبية »> وهم بمحدقون في وبجهي عند دخولي ويدورون 
حولي ليروا هل عدت إليهم بما يسد جوعتهم ؟ وما عدت إليهم 
إلا باليأس القاتل والكمد الشامل ؟ فتقدمت نحو الشيخ » وقلت 
له : إن في دير المدينة كما يز عمون مالا" للصدقات يتولى الكاهن 
الأعظم إنفاقه على الفقراء والمساكين فلو ذهبت إليه وكشفت 
له خلتك وسألته أن بمنحك علالة تستغين بها على أمرك لرجونا 
أن نطفىء لوعة هولاء الأطفال المساكين » فاستنار وجهه بنور 
الأمل وقام إلى عصاه فاعتمد عليها ومشى إلى الدير حى بلغه 
فصعد إلى حجرة الكاهن حى وقف بين يديه » فنفض له جملة 
حاله وسكب نحت قدميه جميع ما أبقت الأيام في جفنيه القريحين 
من دموع » فاستقبله الكاهن بأقبح ما يستقبل به مسؤول سائلا ٠»‏ 
وقال له : إن الدير لا بحسن إلا إلى الذين أسلفوه الإحسان من 


. الركوة : وعاء للاء على صورة الزو رق حمله الشحاذون‎ )١( 
. پتضاغون من الحوع : يتضورون منه‎ )۲( 


۱۹ 


قبل › وما كنت في و رغدك ورخاءك من المحسنين 


1 0 فاذهب لشأنك امیش واسعة نين يديك » فن ضاقت : 
E 5‏ إلا ككفة اا 8 ازو ۲ 


القطاة حى نزل إلى ساحة الدير فلمح في إحدى زواياه غرارة ") 
دقيق فحدثته نفسه بها » وما كانت محدثه لولا العوز والفاقة › 
ثم آدرکه الحياء. فأغضى عنها واستمر سائراً في طريقه حى صار 
يجانبها فوقع نظره عليها مرة أخحرى فعاوده حديثه الأول فحاول 
دفعه فلم يستطع فجلس يجائبها بحدث نفسه ويقول : إن الطعام 
طعام الفقراء والمساكين › وأنا فقير مسكين 6 لا أعلم أن بين 
أسوار هذه المدينة ¢ ولا يي جميع أرباضها رجلا “ أحوج » ولا 
أفقر مي » > فإن كان و الغرارة جريمة فقد أذن لي 
الكاهن بارتكاب الحرائم في سبيل العيش > ثم مشى إليها فاحتملها 
على ظهره ومشی بها جاهداً مترجحاً » فما تجاوز عتبة الدير حى | 
أثقله الحمل وشعر أنه عاجز عن المسير فحدثته نفسه بإلقائه عن 
ظهره › ثم تمثل له منظر أحفاده الصغار › وهم ألقاء ۶“ تحت 
جدزان البيت يتضورون جوعاً فحمل على نفسه ومشى يعتمد 
على عصاه مرة » وعلى الحدار مرة أخرى حى نال منه الحهد 
فأحس کان أنفاسه قد جمدت في صدره لا تبط » ولا تعلو » 
وأن ما كان باقياً في عينيه من نور قد انطفاً دفعة واحدة فأصبح. 
لا یری شيئاً مما حوله»وإذا نفثة من دم قد دفقت من صدره فاحدرت 


. الحابل : الصائد لأنه ررمي الحبالة الصيد » وكفته : حبالته‎ .)١( 
. أفحوص القطاة : مجثمها . لأنها فحصت عنه التر اب لتبيض فيه‎ )۲( 
الغرارة : الوالق‎ )0( 

(؛) الألقاء : حع لقى -- كفى ؛ واققى الثيء : الملقى المطروح . 
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على ردائه فسقط في مكانه مغشياً عليه » ولم يزل على حاله تلك 


e‏ حى مر به العسس )١١‏ ' فرأوه ورأوا الغرارة مجانبه فارتابوا به » وكان 


رهبان الدير قد أخذوا يتصايحون فيما بينهم : الغرارة ! الغرارة! . 
وينشدونها في أنحاء الدير حى يسوا منها افخرجوا يطلبونها في 
کل مكان حى التقوا بالعنس حول مصرع الشيخ فعرفوا ضالتهم » 
وما هي إلا ساعة حى كانت الغرارة في الدير وكان الشبخ في ٠‏ 
السجن » ثم كان بعد ذلك ما رأيت من أمره» فواأسفاه عليه 
ل 0 
من بعده !. 


TT 
إلى القبر نظرة طويلة وقالت : «الوداع يا رفيق صباي » وعماد‎ 
. شيخوخبي ! الوداع يا خير الأزواج وأبر العشراء ! الوداع حى‎ 
يبجمع الله بيني وبينك ي دار جزائه » ثم التكفأنت راجية:في ايق‎ 
: الي جاءت منها‎ 


٠‏ وما هو إلا أن تغلغل شخصها ني اعماق الظلام حى رأيت شبح 
آخر یرای من حيث اختفى الشبح الأول وما زال يتقدم. نحوي 
متسللا” يمختلس خطواته اختلاساً فاختبأت وراء الشجرة لأرى 
ما هو صانع وكان القمر قد بدأ يشرف على الوجؤد من مطلعه 
ويرسل الحيوط الأولى من أشعته على تلك الساحة الكبرى فرأيت 
الشبح على نوره فإذا فتاة جميلة باكية لم أر في حياتي دمعة على 
خد أجمل من دمعتها على خدها » فدارت بعينيها لحظة حى وقع 
نظرها على جثة المصلوب بين أعواد الشجرة فمشت إليه ومدت 
يدها إلى الل المتدود به نابت عقدته حى انحلت ثم احتملته . 


)6 الممس : الطائفون بالليل لحراسة الناسن أو كفت آل الربية . 


٠١م‎ 


على يدها وأضجعته على الأرض ووقفت يمجانبه ساعة تنظر إليه 
جامدة ساكنة كأنها غير آببة ولا حافلة ثم هتفت صارخة : واشقيقاه ! 
وسقطت فوقه تضمه وتقبله وتلم شعره وجبينه وتزفر فيما بين 
ذلك زفيراً متداركا كأنما تنفث أفلاذ كبدها نفثاً » حی نال منها 
الحهد فتر نحت قليلا” ثم. هوت يجانبه هوي الخذع الساقط لا بحراك 
بہا» فأهمني أمرها وخفت أن يكون قد لحو بها مكروه فمشيت 
إليها حى صرت يجانبها فشعرت بأنفاسها الضعيفة تر دد في صدرها ' 
فعلمت أنها حية فجلست فوق رأسها أندبها وأدعو الله لها حى 
استفاقت بعد هنيهة فرأتني يجانبها فنظرت إلي نظرة حائرة › 
ثم تقدمت نحوي وقالت : على من تبكي أيبها الرجل الغريب ؟ 
قلت : أبكي عليك يا سيدتي وعلى فقيدك البائس المسكين » قالت : . 
نعم إنه بائس مسكين فابك عليه يا سيدي كثيرا فقد كان زينة 
الشباب وزهرة الحياة ورنحانة النفوس ومتعة الأفئدة والقلوب 00 
ولقد ظلموه إذ قتلوه فما كان قاتلا ولا مجرماً › ولكنه رجل رأى 
عرضه فريسة في يد من يريد تمريقه فقطع تلك اليد الممتدة اليه 
وانتقم لنفسه وللشرف. والفضيلة منها » ولو أنصفوه لاستبقوه 
رحمة به وبشبابه » فما أجرم من ذاد عن عرضه ولا أثم من قتل 
قاتله . قلت : هل لك أن تقصي علي" قصته يا سيدني ؟ قالت : نعم . 

زل قريتنا صباح يوم من الأيام قائد من قواد الأمير الذين 
يطوفون البلاد لجمع الضرائب فمر بأبيات القرية بيا بيت 
حى بلغ منزلنا وكنت واقفة على بابه فنظر إلي نظرة مريبة طار 
عن المال فأستنسأه “١‏ إباه ااا قلائل حى يبيع غلته فأبى إلا 


(۱) استنسا غر مه الدين : طلب منه أن ینسته إياه أي : يؤجله له . 
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أن ينقده الساعة أو يأخخذني رهينة عنده إلى يوم الوفاء . وغمز 
بي بعض أعوانه فداروا حولي وكنت أسمع قبل اليوم حديث 
أولئك الفتيات الشقيات اللواتي يدخلن رهائن في قصر الأمير فلا 
يخرجن منه إلا ساقطات أو محمولات » ففزعت إلى أخي ولصقت 
به فوقف بيني وبين الرجل » وقال له : لا شأن لك مع الفتاة 
إثما أنا صاحب الال وأنا المأخوذ به من دون الناس جميعاً ؛ فإن 
كان لا بد لك من رهينة فأنا رهينة مالي حى يصل إليك » فقال 
. له لا بد لي من الال أو الرهينة ولا بد أن تكون الرهينة كما أريد ؛ 
فإن أبيت فحياتك فداء عنها » فغضب أخي غضبة انتفض ها 
جبينه عرق وم أره في ساعة من ساعات اغضبه قبل اليوم وقال 

له « فلتكن حياتي فداء لشرفي »ثم جرد سيفه وضربه به ضربة طارت 
برأسه ووقف في مكانه لا يبرحه وسيفه يقطر دما حی غله )١١‏ 
الأعوان واحتملوه إلى السجن » فتلك حياته يا سيدي وذاك مماته » 
لان بخن آنا لحي في النجان بت رع واد ارجا عزة ٠‏ 
واباء وأفضل الأخوة رحمة وحناناً . 


ثم قالت : هل لك أن تعيني يا سيدي على مواراته قبل أن 
يحول النهار بيني وبينه. فقد أصبحت واهية متضعضعة لا أقوى 
على شيء ؛ فقمت إلى الشجرة فاحتفرت حول ساقها حفرة يجانب 
حفرة الشبخ فواريته فيها » فتقدمت الفتاة نحو القبر وجثت مجحانيه 
ساعة مطرقة ساكنة » لا أعلم هل هي باكية أو ذاهلة حى فارقت 
مكانها ؟ فرأيت تربة القبر مخضله بدموعها ثم مدت يدها إلي وقالت: 
شكراً لك يا سيدي فقد أعنتي على موقف قلما يجد فيه مستعين 
معيناً » ومضت لسبيلها . 


. (1) غله : وضع في عنقه الفل . 
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فأتبعتها نظري حى اختفت آخر طية من طيات رداتما » فعدت 
إلى نفسي » فإذا جثة الفتاة المرجومة لا تزال مكانما فهاجي منظرها 
وقلت في نفسي : إني لا أدخر لنفسي علا“ أرجو فيه رحمة الله 
وإحسانه يوم جزائه » أفضل من مواراة .هذه المسكينة الراب › 
فاحتفرت ها حفرة مانب خفرة الشهيدين ثم ألقيت عليها ردائي 
واحتماتها على يدي حى أضجعتها في حفر ما » فإني لأجثو عليها 
التراب إذ شعرت بحركة وراي » فالتفت فإذا فى يافع متلفع 
بردة سوداء لا يستبين منها غير بياض وجهه › فابتدرني بقوله : 
من صاحب هذا القبر الذي مجو ترابه يا سيدي ؟ قلت : فتاة ' 
مرجومة رأيت جثتها الساعة منبوذة في هذا العراء فرحمت مصرعها 
واحتفرت لا هذا القبر الذي تراه » فقال : إن لي يا سيدي مع 
هذه الفتاة شأنآً » فهل تأذن لي أن أودعها الوداع الآخير قبل أن 
. يحول الراب بيني وبينها؟ قلت : نعم شأنك وما تريد ؛ وتنحيت 
قليلا” فدنا من القبر وجثا فوق تربته وظل يناجي الدفينة مجاء خلت 
أن الكواكب تردده ني سمائها والرياح ترجعه في أجوائها الى 
اشتفت نفسه » فقام إلى الراب يبيله عليها حى وراهاء ثم التفت ' 
إلي وقال : لقد شكر الله لك يا سيدي هذه اليد الي أسديتها إلى 
هذه الفتاة المظلومة بسر ما كشف الناس: عن عورها » وحفظ 
ما أضاعوا من حرمتها › فجزاك الله خيراً بما فعلت › 
وأحسن إليك كما أحسنت إليها » وأراد الرجوع فاستوقفته وقلت.. 
له : وهل ماتت هذه الفتاة مظلومة كما تقول ؟ فانفجرت شفتاه 
عن ابتسامة مرة ونظر إلي نظرة هادثة مطمئنة وقال : نعم يا سيدي ؟ 
ولولا ذلك ما رأيتني الساعة واقفاً على حافة قبرها أندبها . 

أنا الرجل الذي انہموها به وأستطيع أن أقول لك كما أقول لري 
يوم أقف بين يديه رافعاً إليه ظلامتها : إنها بريئة مما رموها به » 
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وإنما أطهر من الزهرة المطلولة » وأنقى من القطرة الصافية . . 


لقد أحببت هذه .الفتاة مذ كانت طفلة لاعبة » وأحبتني كذلك 
ثم شببنا وشب الحب معنا فتعاقدنا على الوفاء والإخلاص » 
م خطبتها إلى أبيها فأخطبي “١‏ راضياً مسروراً حى إذا ل ببق 
بيي وبين البناء بها إلا أيام معدودات . إذ نزلت بأبيها نازلة 
الموت ٠‏ فعلمنا أن لا بد لنا من الانتظار بأنفسنا عاماً كاملا » 
ففعلنا » حى إذا انقضى العام أو كاد » حدث أن ذهبت الفتاة 
إلى قاضي المدينة في أمر يتعلق بميراتما فرآها القاضي فتبعتها نفسه ٠‏ 
فأرسل وراء عمها » وكان ولي أمرها بعد أبيها » وهو رجل من 
الطامعين المداهنين الذين لا يبالون أن يمخوضوا بحرا من الدم إذا 
تراءى لهم على شاطئه الآخر دينار لامع » فعرض عليه رغبته ٠‏ 
في الزواج مع ابنة أخيه فطار بهذه المنحة فرحاً وسروراً ؛ ولم 
يتردد في إجابة طلبه » وعاد إلى الفتاة حمل إليها هذه البشرى 
فاستقبلته بوجه باسر وقالت له : إني لا أستطيع أن أكون خطيبة 
رجلين في آن واحد» فلم يبل بقوهما وقال ها : ستتزوجين ممن 
أريد طائعة أو كارهة فلا خيار لك في نفسك إنما اللحيار لي في 
أمرك وحدي › وما هي إلا أيام قلائل حى أعدوا لها عدة زواجها 
وسموا يوماً ازفافها » فما غربت شمس ذلك اليوم حى جمعت 
ما كان لا في بيتها من ثياب وحلية » وخرجت نحت ستار الليل 
هائمة على وجهها لا تعلم أبن تذهب » ولا أي طريق تسلك » 
وكان عمها قد رفع إلى القاضي أمر فرازها فبث عليها عيونه وأرصاده . 
يطلبونما ني كل مكان » حى لمحها بعضهم جالسة تحت بعض اللحدران ' 
فأقبل عليها فذعرت لرآه وتركت .حقيبتها مكانها وفرت بين يديه 
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(1) أخطبه : قبل خطبته . 


1۲ 


تعدو عدوا سريعاً » وكنت عائداً في تلك الساعة إلى مئزلي » فرأتني 
فألقت نفسها علي وقالت : إنهم يتبعوني » وإنهم إن ظفروا بي 
قتلوني » فارحمني يرحمك الله ؛ فأهمني أمرها وذهبت با إلى 
مزلي وأخفيتها في بعض حجراته . وما هي إلا ساعة حى دخل 
عمها ووراءه أعوان القاضي يطلبها طلباً شديداً » فأنكرت رؤيتها 
فلم يصدقني » وأخذ يضرب أبواب الحجرات باباً باباً حى ظفر 
بها فصاح : ها هي الفتاة الزانية » وهذا صاحبهاء فأقسمت له 
بكل محرجة من الأيمان أا بريثة مما يرميها به فلم يصغ إلي » 
وأمر الأعوان فاحتملوها » وحاولت أن أحول بينهم وبينها فضربي 
أحدهم على رأسي ضربة طارت بصوابي فسقطت مغقياً علي  »‏ 
فلم أستفق إلا بعد ساعة » فوجدت الحمى قد أخذت مأخذها 
من جسمي » فلزمت فراشي بضعة أيام لا أفيق ساعة حى يتمثل 
لي ذلك المنظر الذي رأيته فأشعر بالرعدة تتمشى في أعضائي فأعود 
إلى ذهولي واستغراتي حى أدركتي رحمة الله فأبللت منذ الأمس 
بعض الإبلال واستطعت أن أخرج الليلة من مزلي » فعلمت ما 
٠‏ تم من أمر تلك المسكينة » فجئت كما تراني أودعها الوداع الأخير 
وأواري جثتها التراب » وما نا بالسالي عنها » ولا بالذائق حلاوة ِ 
العيش من بعدها حى ألحق بها . 0 

ثم ألقى على قبرها نظرة جمعت تي طيانها جميع معاني النظرات 
البائسات من حزن وبأس ولوعة وشقاء > ومضى لسبيله . 

فما أبعد إلا قليلا حى رأيت القمر ينخدر إلى مغربه » ثم 
ما لبث أن اختفى فإذا الفضاء ظلمة وسكون » وإذا الساحة وحشة 
وانقباض » فصعدت على ربوة عالية مشرفة على القبور الثلاثة > 
ثم “تلفعت بردائي. وألقيت رأمي على بعض الصخور وأنشأت 


۱1۳ المبرات (۸) 


أحداث نفسي وأقول :. 

ليت شعري ! ألا يوجد في هذه الدنيا عادل » ولا راحم » 
فإن خلت منهما رقعة الأرض فهل خلت منهما ساحة السماء ؟ 
أجرم الزعيم الديي لأنه ضن على ذلك الشيخ المسكين بدرهم 
من مال يسد به جوعته وجوعة أهل بيته » فاضطر الرجل الى . 
ارتكاب جرية السرقة » فعوقب السارق على سرقته » ولم يعاقب 
أن نجود بعرضها فاضطر أخوها إلى الذود عنها قارتكب جريعة 
القتل ا ا 

6 القاضي لأنه أراد ان يكره فتاة لا تحبه على الزواج 
مله › خرك بين E E‏ ولم يعاقبوا القاضي 
على ظلمه واستبداده .. 

وهكذا أصبح المجرم بريثاً › والبريء ا بل أصبح 
المجرم قاضي البريء وصاحب احق في معاقيته . 

فهل تسقط السماء على الأرض بعد اليوم » أم لا تزال تنيرها 
.بكواكبها ونجومها » وتمطرها غيثها ومزنما . 

ثم التفت إلى مصرع المقبورين فوقع نظري على بركة الدم الي 
اجتمعت فيها دماء هولاء الشهداء . فرأيت خيال جم في السماء 
يتلألً فوق صفحتها › > فرفعت نظري إلى النجم فإذا هو المريخ ٠‏ 


. يسمي قدماه اليونان في أساطيرهم المريخ : إله الحرب‎ )١( 
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يتلهب ويضطرم كأنه جمرة الغيظ في أفئدة الموتورين » فعلق نظري 
به ساعة » ثم رأيت كأنه يهبط من علياله رويداً رويداً , فبعظم 
جرمه كلما ازداد هبوطه حى إذا لم يبق بينه وبين الأرض إلا 
ميل أو بعض ميل ؛ إذا به ينتفض انتفاضاً شديداً » وإذا هو على 
صورة ملك من ملائكة العذاب يتبعث الشرر من عينيه ومنخريه » 
ويتطاير من أجنحته وأطرافه »> فلم يزل هابطاً حى نزل على 
رأس الشجرة الي تظلل قبور الشهداء » ثم صفق يجناحيه تصفيقة 
اهتزت لا جوانب الأرض وأضاءت يما الأرجاء » ثم أخذ ينطق . 
.بصوت كأنه جلجلة الرعد في آفاق السماء ويقول : وها هم الناس 
قد عادوا إلى ما كانوا عليه » وها هي الأرض قد ملئت شروراً 
| وفساداً حى لم ببق فيها بقعة طاهرة يستطيع أن يأوي إليها ملك 
من أملاك السماء . 


ها هم الأقوياء قد ازدادوا قوة والضعفاء قد ازدادوا ضعفاً 
وها هي لوم الفقراء تنحدر في بطون الأغنياء امحداراً ؛ فلا 
الأولون بمستمسكين ء ولا الآحرون بقانعين . 


ها هم الفقراء يموتون جوعاً » فلا يجدون من بحسن إليهم . 
والمتكوبون يعوتون كمداً ؛ فلا يحدون من يعينهم هلى همومهم 
وأحزانهم 


ها 0 قد انوا عهد الله وخفروا ذمامه ؛ فأغمدوا 
السيوف الي وضعها الله في أيديهم لإقامة العدل والحق » وتقلدوا 

سيوفاً غيرها » لا هي إلى الشريعة » ولا إلى الطبيعة » ومشوا با 
> عون لأنفسهم طريق شهواتهم ولذائذهم حى ينالوا منها ما 
ريدون . 
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ها هم القضاة قد طمعوا وظلموا » ووضعوا القانون ترا 
أمام أعينهم يصيبون من ورائهء» ولا يصابون » وينالون من 
يشاؤون تحت حمايته » ولا ينالون . 


ها هم زعماء الدين قد أصبحوا زعماء الدنيا > فحولوا معابدهم 
إلى مغاور لصوص جمعون فيها ما يسرقون من أموال العباد » 
ثم يضتون بالقليل منه على الفقراء والمساكين . 


ها هم الناس جميعاً قد أصبحوا أعوانا للأمراء على شهواتهم › 
والقضاة على ظلمهم » وزعماء الآديان على لصوصيتهم › فلتسقط 
عليهم جميعاً نقمة الله ملوكاً ومملوكين ورؤساء ومرؤسين . 


لسقط العروش » ولتهدم المعابد » ولتتقوض المحاكم 2 وليعم 
الحراب المدن والأمصار › والسهول والأوعار » والنجاد والأغوار » 
ولتغرق الأرض في بحر من الدماء يبلك فيه الرجال والنساء » 
والشيوخ والأطفال » والأخيار والأشرار » والمجرمون والأبرياء » 
وما ظلمهم الله > ولكن كانوا أنفسهم يظلمون . » 


وما انتهى من دعوته تلك » حى رأيت بركة الدم تفور كما 
فار التنور يوم دعوة نوح › ثم فاضت الدماء منها ومشت تتدفق 
في الأرض تدفق السيل المنحدر ء وإذا الأرض بحر أحمر يزخر 
وبعج ويكتسح أمامه كل شيء من زرع وضرع » وقصور وأكواخ »› 
وحيوان وإنسان » وناطق وصامت » ثم شعرت به يعلو شیا فشيئاً 
حى ضرب بأمواجه رأس الربوة الي أنا جالس فوقها > فصرخت 
صرخة عظمى فاستيقظت :من نومي » وكان ذلك في صباح اليوم 
الثامن والعشرين من شهر يوليو سنة ١414‏ فإذا صائح يصبح 
نحت . نافذة غرفي 5 الحرب ! 


1١ 


الضحبة 


و مترجمة ) 


نشأت «مرغريت جوتييه » فقيرة لا تملك مالا" تشتري به 
روجا » ولا تجد بين الرجال من يبيعها نفسه بلا مال أو بحسن إليها 
بما يسد خلتها » ويستر عورنها» > وكان لا بد ها أن تعيش فلم 
تجد بين يديها سوى عرضها » فذهبت به إلى سوق الشقاء والآلام 
فساومها فيه بعض المساومين بأمخس الأثمان » فباعته إياه كارهة 
مر غمة » وكانت من الجاسرين . 
ولقد كان جماها شؤماً عليها » فلو أنها كانت شوهاء لوجدت 
في الناس من يرحمها ويحنو عليها » ولكن الحمال سلعة من السلع 
النافقة “ . لا يستطيع صاحبه ان ينال ما في أيدي الناس إن 
كان فقيرآ معوزآ » إلا من طريق المساومة فيه . 
لذلك نقمت تلك الفتاة المنكوبة على الرجال جميعاً » وأقسمت 
أن تتخذ من جماها ل وقبلة آمالهم : آلة 
انتقام تنتقم بها منهم لعرضها وشرفها . 
ولقد برت بيمينها .بر الوي بعهده » فعاشرت الرجال 1 
تحبهم » ونكبتهم في أموالهم » وني أنفسهم » ولم تأسف عليهم » 
ونظرت إلى دموع الباكين تحت قدميها نظرات الغبطة والسرور » 
وهي تقول : 


6 نفقت السلعة : راجت ورغب الناس فيها . 
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ويح لكم يا معشر الرجال » ما كنت أطلب منكم باسم الفضيلة 
والشرف إلا رغيفاً واحدا لغدائي وآخر لعشائي ا علي 
فلما طلبت منكم باسم الرذيلة جميع ما تملك ايديكم من مال 
ونشب » بذلتموه لي طائعين ارين ١‏ ار نفوسكم وأخس 


أقداركم 1. 


ولقد كان يي استطاعة أصغركم شأناً » وأهونكم على نفسه ؛ 
وعلى الناس جميعاً » أن يشري مي جسمي وقلي وحياني بلا 
تمن سوى سد خاي وصيانة عرضي فلم تفعلوا » افها هم أولاء ١‏ 
اليوم عظماو كم وأشرافكم يجثون تحت قدمي جي الكلب الذليل 
نحت مائدة سيده » فلا ينالون مني أكثر مما ينال منها . 


أحیبم امال حا جما فأييم إلا أن تتزوجوا ذات مال لتضموا 
طارفها إلى تليدكم “١‏ فابذلوا اليوم لامرأة مومس لا تمنحكم 
مالا “ولا حباً جميع ما في أيديكم من فضة وذهب » حى لا يبقى 
م طارف ولا تليد . 


ظهرت مرغريت في سماء باریس کوکباً متلألئاً يبعث الأنوار 
ويبهر الأنظار » وبلا اجواز الفضاء ببجة وضياء » فطارت حوها 
العقول طيران النحل حول الزهر » وسال النضار بين يديها سيلان 
الحدول المتدفق نحت أشعة الأصيل » وعنت لا الوجوه الكرية » 
وتعفرت تحت قدميها الحباه الرفيعة وأصبحت أعناق الرجال في 
يدها كأنما قد سلكتهم جميعاً في سلك واحدء ثم أمسكت بطرف 
السلك ركه فيتحركون » وتمسك عنه فيمسكون » وكان شأنما 


0 الطار ف من المال : حديثه › والتليد : قدمه . 
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معهم شأن صاحب الكلب مع كلبه » لا يشبعه فيستغثي عنه » ولا 
مجيعه فييأس منه » فكانت تملا نفس عاشقها أملا” ورجاء حى 
إذا ظن أن قد دنا به حظه » وأن ليس بينه وبين أمله إلا أن يمد 
إليه يده فيئاله » ذادته عنه ذود الظامىء الهيمان عن ورده أدق 
ما يكون الى فمه » فاذا علمت أن اليأس قد بلغ من نفسه » وأنه 
قد أزمع أن يركب رأسه إلى حيث لا مرد له ؛ بعثت وراءه شعاعاً 
من أشعة ابتساماتما العذبة اللحلابة فاستردته إليها صاغراً مستسلماً . 


وكذلك أضبحت تلك الفتاة ابمحائعة العارية الي كانت تعوزها 
بالأمس اللقمة » وتعييها الحرقة ؛ سيدة باريس وصاحبة عرشها › 
ومالكة أزمة رجاها » وفاجعة قلوب نسائها » والنجم الحالق الذي 
تمتهل إليه العيون » والسر الغامض الذي تحار فيه الظنون . 

ذلك ما يعلمه الناس من أمرها ؛ أما ما تعلمه من أمر نفسها 
فهي ترى أن جميع ما يبذله ها الناس من فضة وذهب › وأثاث 
ورياش » وقصور ودور» وجياد ومركبات » لا يساوي دمعة 
واحدة من تلك الدموع الي سكبتها على نفسها يوم باعت عرضها » 
.وأن جميع هذه اللآليء والجؤاهر والأردية والتيجان الي يهبوما . 
إغا يببونما أنفسهم ليتمتعوا إمنظرها فوق جسمها كما يتمتع صاحب 
' الكلب بمنظر القلادة في عنق كلبه » وما له من ذلك شيء » فكأنما 
باعت عرضها بلا من ولا جزاء . 


وكانت تخلو بنفسها حينآ فتذكر أن جميع هذه القلوب الطائرة 
حوها إنما تطير على جمالها لا عليها » وأنها إن حرمت هذا الحمال 
ساعة واحدة انفض الناس جميعاً من حوها » وأصبحت وحيدة 
منقطعة في هذا العام لا يعطف عليها قلب ولا تبكي عليها عين › 
فتبكي بكاء الأشقياء على أنفسهم » بل ترى آنا شقية مثلهم » 
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لأنما تعاشر من لا تحب » وتيا بين قوم لا يحبونها إلا حباً كاذباً . 


وربما مرت في بعض غدوانما أو روحاتها بغرفة حارس قصرها 
وهو جالس بين بين زوجه وأولاده ,نجهم حبه وإخلاصه وعنحو نه 
من ذلك مثل ما يمنحهم ؛ فتتمى أن لو كان حظها من هذه الحياة 
غرفة كهذه الغرفة وزوجاً وأولادا كهذا الزوج وهولاء الأولاد . 
ثم لا تقترح على دهرها بعد. ذلك شيا . 


وما رآها الناس في يوم من أيامها استقبلت في قصرها رجلا“ 
متزوجا أو خاطباً ٠‏ فكانوا يحملون هذا الأمر منها على محمل 
الأثرة » ويقولون إنها امرأة طامعة لا تحب إلا أن يكون عاشقها ' 
خالصاً ها › ولو أنهم عرفوا حقيقة أمرها وألموا بسريرة نفسها »› 
العلموا أنها امرأة حزينة منكوبة » قد فجعها الدهر في سعادة الزوجية 
فعرفت قيمتها فهي لا تحب أن تفجع فيها امرأة غيرها . 

القد تحدث بعض الذين ألموا بشؤون حياتما الخاصة ألها وهيث ٠.‏ 
مرتين أو ثلاثاً بعض الفتيات الفقيرات مهوراً يستعن” بها على الزواج 
ممن يردن » فلم يصدق الناس هذا الحبر وقالوا إن السالب لا 
يكون واهباً » وإن ينبوع الحير لا يمكن أن ينفجر في قلوب النساء 
الفاجرات ؟ ولكن الحقيقة أنها فعلت ذلك › وربما فعلت أكثر منه . 

هذا هو قلب ومرغريت » ٠»‏ وهذه هي سريرة نفسها.: 
فهي فتاة فاسدة ولكنها غير راضية عن فسادها ؛ وساقطة » ولكنها ' 
لا تحب أن ترى الفتيات ساقطات مثلها مثلها » ولو كان في استطاعة 
المرأة الساقطة أن تسترجع بتوبتها وإنابتها مكانتها في قلوب الناس 
وأن تمحو بصلاحها ما سلف من فسادها لكانت هي أقرب النساء 
إلى التوبة والتزوع » ولكن المجتمع الذي أسقطها وسلبها ذلك 
الرداء من الشرف الذي كانت ترتديه » يأبى عليها أن يعيد إليها 


حل 


رداءه إن طلبته ؛ فلا بد لها من الاستمراو في سقوطها راضية 
أو كارهة » وكذلك كان شأما . 


ولم مض على «ومرغريت » في حيانها هذه أكر من بضعة 
أعوام حى نزل بها مرض حجبها في بيتها عدة أيام ثم اشتد عليها ؛ 
فأشار عليها الأطباء أن تذهب إلى حمامات «البانيير » للاستشفاء 
بمالها وهوالها » فسافرت إليها وحدها لا تصحبها إلا خادمتها » 
وكان في ذلك المصطاف “١‏ في هذا العام شيخ من الأثرياء اسمه 
«الدوق موهان » حضر إليها مع ابنته وكانت مريضة بداء الصدر 
ليستشفي الها من دانها فلم "يدها العلاج وماتت بين يديه فدفنها 
هناك ولبث بعد مونها عدة أيام يختلف إلى قبرها ويبكيها بكاء 
شديداً ؛ فإنه لعائد من المقبرة ذات يوم إذ لمح في طريقه « مرغريت » 
سائرة وحدها وكان ذلك اليوم الثاني من وصوها إلى البائيير ؛ 
فدهش لنظرها دهشة عظمى وخيل إليه أن الله قد بعث له ابنته 
من قبرهاء أو أرسل إليه خيالها ليعزيه عنها لمكان الشبه.يين صورة 
هذه الفتاة وصورتها فتقدم حوها ذاهلا ” مشدوهاً وأمسك بطر ف 
ردائها وظل يحدق في وجهها نحديقاً طويلا” »> فعجبت لشأنه وسألته .: 
ما باله ؟ فقال لحا : هل تأذنين لي يا سيدتي أن أقبل يدك ؟ فسدت 
إليه يدها وهي لا تعلم ماذا يريد ولا ما الذي أصابه فلثمها ثم 
اعتذر إليها عن جرأته » بذهوله ودهشته »> ومشى معها يقص 
عليها قصته وقصة مصابه ني ابنته وما راعه من الشبه بين صورما » 
وصورتما » فرثت له » وحزنت لزنه واستهلت دمعة رآها الشيخ 
من خلال أهداب عينيها المبتلة بالدموع فسقط على يدها يقبلها 
ويشكر لا تلك الدمعة الي جادت بها عليه في ساعة شقائه » وم 
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يزل سائراً معها حى وصلا إلى النزل فودعها ومضى بعد ما استأذنها 
٠‏ أن يختلف إليها من حين إلى حين فأذنته بذلك وصعدت إلى غرفتها » 
: فلما حلت بنفسها أنشأت تفكر ني أمر تلك الفتاة المسكينة الي 
اختطفها الموت من يد أبيها في زهرة صباها من حيث لم يستطع 
طبيب ولا عائد رد دعاية القضاء عنها» ثم خطر لا أنها مريضة 
٠‏ بمثل المرض الذي ماتت به وأنها ربما ماتت موتتها فلا تجد بجانبها 
٠‏ أب كهذا الأب يندبها ويبكي عليها » فأثر في نفسها هذا الخاطر 
تأثيراً شديداً ». وبكت له بكاء طويلا ولزمت غرفتها في ذلك 
اليوم لا تفارقها . 

وظل «الدوق » يختلف إليها بعد ذلك فيجالسها طويلا” ويجد 


من الأنس بهاء والاغتباط بعشرتها » ما تسكن به لوعة نفسه ` 


كلما شبها الوجد في صدره > حتى أصبح لا يستطيع مفارقتها 
ساعة واحدة » وكأنما لذ لما أن يرى ذلك الشيخ الثاكل المنكوب 
في وجهها سلوته وعزاءه » فمنحته من عطفها وحبها ما ل تمنحه 
أحداً من قبله » وأنست به أنسا لم تأنسه بإنسان سواه . 1 


وما هي إلا أيام قلائل حتى أبلت من مرضها بعض الإبلال ٩١‏ 
. وعاد إلى وجهها الحميل رونقه وبهاوه » وإلى ثغرها البديع ابتسامه 
وافتراره » فلذ لا المقام في البانيير أياماً طوالا حى شعرت بهبوب 
رياح الشتاء فأزمعت. العودة إلى باريس » فشق ذلك على الدوق 
وعلم آنا إن عادت إليها لا يظفر منها في ذلك المردحم العظيم 
الحافل مخلانها وأصدقائها بمثل ما كان يظفر به منها في البانيير ؛ ' 
٠‏ فخلى بها ليلة السفر ساعة وحادثها حديئاً طويلا” انتهى بالاتفاق 
معها على أن “بجر حياتها الأولى حياة المخالّة والمعاشرة وتعيش 
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في منزل ييه لها ويقوم بنفقائها فيه على أن تأذن له بالاختلاف 
إليها من حين إلى حين » ثم سافرا في اليوم الثاني إلى باريس . 


ومنذ ذلك اليوم تغيرت صورة حياتها عا كانت عليه من قبل ٠‏ 
فأصبحت تعيش في قصرها الذي هيأه لها الدوق عيشاً بين العزلة 
والاختلاط » فلا تستقبل الناس فيه إلا قليلا . ولا مزج مع الذين 
تستقبلهم الامتزاج كله . وربا مرت بها أيام لا يراها الناس خارج 
قصرها إلا قليلا” ؛ فإذا خرجت ركبت عربتها وحدها دون رفيق 
أو رفيقة ومشت ني طريقها تقرأ في كتاب أو صحيفة ؛ فرعا 
مر بها كثير ممن تعرفهم فلا تراهم ؛ فإذا وقع نظرها على واحد 
نهم ابتسمت له ابتسامة قصيرة موجزة قلما يشعر بها أحد سواه » 
ثم استمرت أدراجها حى تصل منتزه «الشانزازيه » فتتزك من 
عربتها وتمشي في الغابة على قدميها ساعة ثم تعود إلى قصرها ؛ 
فإذا جاء الليل ذهبت إلى ملعب التمثيل وحدها » أو مع الرجل 
القائم بشأنما ؛ فتقضي فيه أكثر وقتها ناظرة إلى المسرح لا يشغلها 


كثرة الناظرين إليها أو المتهافتين على مقصورتها » عن تتبع فصول 0 


الرواية والاهتمام بوقعها حى تنتهي . 


فلم تعض عليها أيام كثيرة حى علم الناس جميعاً أن « مرغريته » 
قد استحالت حالما » وتغيرت صورة حياتمها وأنها قد قنعت بهذه 
الحياة الحديدة حياة المدوء والسكينة » والوحشة والانفراد ورضيتها 
لنفسهاء فلا سبيل إلى مغالبتها عليها فقصرت عتها أطماعهم : 

وانقطعت منها آمالهم وظلوا يتلمسون الأسباب لتلك الحالة الغريبة 


الي طرأت عليها » فذهبوا في شالا المذاهب كلها إلا المذهب ا 


الصحيح منها وهي أن تلك الحادثة المحزنة الي حدثت لابنة الدوق 
شبيهتها في صورنها ومرضها قد أثرت في نفسها تأثيراً شديداً 


۲۳ 


وصورت لا الحياة بصورة غير ووا الأولى فأصبحت تعاف 
الرجال لأنهم سبب سقوطها وتستنكر سقوطها أكثر ما استنكرثه 
من قبل لأنه سبب مرضها » ولا تأسف على ما فاتما مما في أيدي 
الناس لأنها تعيش من مال الدوق في نعمة لا يطمع طامع في أكثر 
منها » وربما خطر لها أن حيانما مع هذا الشيخ الحرم الذي لا يطمع 
منها في أكثر من أن يراها تشبه حياة العذارى الطاهرات اللواتي 
. ينعمن بنعمة الشرف ني ظلال آبائبن ؛ فأعجبها هذا الحيال ولذ 
ها ؛ وكثيراً ما بكت ذلك الشرف قبل اليوم وحنت إليه ٠.‏ 


انقضت أيام الوبق رات أيام الشتاء »> وسالت الأجواء 
برداً وقرا + + فثار ما كان كامناً من داء «مرغريت » ؛ وعاد إليها 
نفئها. وسعاها ؛ فظلت تكابد من مرضها آلاماً جساماً ؛ لا تفارقها 
يوماً حى تعاودها أياماً ؛ فإن ألمت بها لزمت سريرها لا تفارقه ؛ 
وإن روحت ١‏ عنها برزت إلى الحلاء في بكور الأيام. وأصائلها 
تطلب المواء الطلق واللحو النقي ؛ وربما ذهبت في بعض لياليها 
إلى ملب التمثيل لتتفرج ٠‏ ها هي فيه. فتخلو بنفسها. في مقصورةا 
ساعن | ثم تعود إلى منزها . ْ 

وكانت لا تزال ترى في المقصورة المجازرة لمقصورتما كلما 
ذهبت إلى الملعب فى في زي أبناء الأشراف وشمائلهم لا يزال 
يخالسها النظر من حين إلى حين ؛ فينظر إليها إن غضت عنه ويقضي 
عنها إن نظرت إليه ؛ ولا يلتقي نظرها بنظره حى يتلهب وجهه 

(۱) روح عله : تنفس عنه ما يضيقه . 
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حمرة ويرفض جبينه. عرفا ؛ كأنما جى جناية لا مقيل له منها ؛ 
فلم تحفل به كثيرا لأنها لم تر في أمره شیئ جديداً ؛ إلا أنها كانت 
تعجب لسكونه وجموده » وطول إغضائه وإطراقه » ولتلك العبرة 
من الحزن المنتشرة على وجهه » وكان أكثر ما يدهئنها منه أو 
يعجبها أنه الفى الوحيد الذي كان يبكي في ذلك المجتمع المنظر 
المشاهد المحزنة الي تمثل على مسرح التمثيل » لأنها نعذم أن الفتيان 
الفرحين المغتبطين بشبابهم وصحتهم لا يحفلون بمناظر الشقاء الحقيقية 
فأحرى أن لا يحفلوا بتمثيلها . 


فإنها للحالية بنفسها في مقصورتها ذات ليلة » وكان الحو ارداً 

مقشغراً إذ فاجأتها نوبة سعال اشتدت عليها كثيراً حى كادت تسقط 2 
عن كرسيها ضعفاً ووهنآ فشعرت بيد تمسك يدها فاعتمدت عليها 
دون أن تستطيع الالتفات إلى صاحبها حى بلغت عربتها فركبتها . 
فشعرت بالراحة قليلا” فالتفتت لتشكر لصاحب تلك اليد يده ؛ 
فلم تر أمامها أحداً ورأت على بعد خطوات منها إنساناً منصرفاً 
فلم تتمكن من روئيته إلا أنها تخيلت صورته تخيلا ؛ فعجبت لأمره 
ومضت في طريقها ؛ فما وصلت إلى منزلها حى شعرت برعدة 
الحمى تتمشى في أعضائها » فلزمت سريرها بضعة أيام لا تفارقه 
حى أبلت ١‏ قليلا”». فقدمت إليها خادمتها بطاقات الزيارة 
الي تركها الفتيان الذين زاروها في أثناء مرضها جملا" وتلوماً » 
فلم تقرأ واحدة منها » ثم حدثتها الحادم أن فی كان يأتي للسؤال 
عنها ني كل يوم مرة أو مرتينء» ولا يذكر اسمه › ولا يرك 
بطاقته » وأنه كان ينقبض انقباضاً شديداً كلما أخبرته آنا لا تزال. 
طريحة فراشها تشكو وتتألم »> فاستوصفتها إياه فوصفته لها فلم 
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تعرفه » وعجبت لأمره كل العجب وتمنت لو رأته فشكرت له 
.هذا الإخلاص النادر الذي لا عهد ها به في أحد من الناس » وأمرت 
خادمتها أن تخیر ها خبره إن جاء للسرال عنها مرة أخرى فلم يلبث 
أن جاء » وكانت مرغريت جالسة في شرفة المازل المطلة على الطريق 
فرأته فعرفت أنه ذلك الفتى الحزين الذي كانت تراه في المقصورة ` 
المجاورة لمقصورتما في ملعب التمثيل » وأنه صاحب تلك اليد 
التي امتدت العونتها ليلة النازلة الي نزلت بها هناك » فأشارت 
إلى خادمتها بالتزول إليه واستدعائه إليها ففعلت » فاضطرب 
الى لهذه الدعوة اضطراباً شديداً حتى كاد يرفضها › ثم شعر 
بمكان مرغريت من الشرفة فتلوم ومشى وراء الحادمة حى صعدت 
.به إلى غرفة سيدتها فتركته وانصرفت » فدخل عليها فحياها 
ووجهه يرفض عرقاً ولسانه لا يكاد يبين » فمدت إليه يدها فتناوها 
وقبلها قبلة طويلة' عرفت مرغريت سر ما أودعها من عواطف 
قلبه » وهي العالمة بأسرار القبلات » ثم أذنته بالحلوسل » فجلس › 
فأنشأت تسائله عن نفسه وعن قومه » وعن سبب اهتمامه بشأنها 
وتبتسم له فيما بين ذلك ابتسامات تلاطفه بها وتمسح عن فؤاده 
ما ألم به من الروع » فحدتما أنه غریب عن باریس ٠»‏ وأنه وفد 
إليها منذ عشرين يوماً من بلدته « نيس » ليقضي فيها ثلاثة أشهر 
أذن له أبوه بها طلباً لتغيير المواء وترويح النفس › ثم يعود في 
نهايتها إلى وطنه » فسألته : هل وجد المقام حميداً هنا؟ فصمت 
هنيهة ثم نظر إليها نظرة منكسرة وقال : لا يا سيدتي » قالت : 
اذا ؟ فحارت بين شفتيه كلمة لم يستطع أن ينطق بها فعاد إلى صمته 
وإطراقه » فأعادت عليه سوالما . فقال لها : هل تأذنين لي يا سبدتي 
أن أقول لك كل ما ني نفسي . فشعرت با في نفسه قبل أن يقوله › 
وقالت له : قل ما تشاء إلا أن تطارحي حبك وغرامك »2 فاني 
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امرأة مريضة لا أستطيع أن احتمل الحياة وحدها خالصة لاموونة. 
فيها > فأحرى أن لا أحتملها مثقلة بالحب والغرام » فاصفر وجهه 
اضفراراً شديداً ومد يده إلى دمعة تترقرق في. عينيه فمسحها ثم 
قال ها : ذلك ما يحزنني يا سيدتي ويبكيني وينغص علي عيشي 
منذ هبطت باريس حى اليوم » فإني رأيتك فأحببتك للنظرة 
الأولى » ثم سألت عنك فعرفت من أمرك كل شيء » وعلنت 
لك تی جل خهون عة لا مط فیا لطا :ولا ایل لآب + 
فانقطع أملي منك ء إلا أن حي إباك لم ينقطع » > ثم رأيتك بعد ذلك 
في ملعب التمثيل ورأيت هذا القناع الأصفر الذي نسجته يد المرض 
على وجهك الحميل فاستحال جي [ياك رحمة وشفقة » وأصبحت . 


٠‏ أبكي لمرضك أكثر مما أبكي لبك » وأصبح كل ما أتمنى على 


الله في حيائي أن أرالك بارثة ناعمة » موفوراً لك حظك من سعادة 
العيش وهنائه » ثم لا أطمع بعد ذلك في شي ء ما يطمع فيه المحبون 
المغرمون ؛ فأنا أقف الساعة بين يديك لا لأطار-حك الحب والغرام ؛ 
. بل لأسأل أن تأذني لي بالوقوف على بابك كلما جثته أسأل خادمتك 
عنك » ثم أمفي. لسبيلي من حيث لا ترين وجهي » ولا تشعرين 
مكاني » فسرت في أعضائها رعدة غير الرعدة الي تعرفها من 
الحمى وخيل إليها آنا تسمع نغمة في الحب غير النغمة الي كانت 
تسمعها من قبل اليوم من أفواه الرجال » فنظرت إليه نظرة لا, 
تأويلها إلا الله تعالى . ثم قالت له : إني آذن لك بذلك يا سيدي » 
وأشكره لك شكرا جزيلا"» بل آذنك أن تزورني كلما شئت 
على أن تفد إلي صديقاً مساعداً » لا محا مغرماً » فإني إلى الأصدقاء 
المخلصين أحوج مي إلى المحبين المغرمين »> ومدت إليه يدها ) 
فعلم ألما قد أذنته بالانصراف » فقبلها وانصرف مسروراً مغتبطاً » 
< فأتبعته نظرها حى غاب عنها » فسقطت على وسادة يجانبها وقالت : 


۲¥ 


رحمتك اللهم فإني أخحشى أن أحيه . 

لقد أحبته من حيث لا تدري ؛ فإن الحوف من الحب هو 
الحب نفسه » بل شعرت تي حبه بسعادة لم تشعر بمثلها من قبل 
فأصبحت تستقبله كل يوم في منزلهاء وتأنس به وعحديثه. أنساً 
كثيرا.: .. وتفضي إليه بذات نفسها إفضاء الصديق إلى صديقه › 
وتقص عليه قصة ماضيها وحاضرها لا تكذبه شيا تأ ولا نكم عنه | 
أمرً » ثم ترامى بها الأمر حى أصبحت تشعر بالوحشة إن خلف 
عن ميعاد زيارته بضع دقائق. ثم حدث أن انقطع عن زيارتما 
ثلاثة أيام لأمر عرض له لم يتمكن من إخبارها به . فحزنت لانقطاعه . 
حرا عظيماً وذهبت بها الوساوس والظنون كل مذهب » ثم ذكرت . 

أن ذلك الحزن وهذا الوسواس ليس من شأنها قبل اليوم . فقلقت 

لذلك قلق شديدا » وخفق قلبها خفقة الرعب والحوف » وعلمت ' 

أنها قد وقفت على حافة الموة ولم يبق إلا أن تتردى فيها فسهرت 
ليلة طويلة عالحت فيها من نوازع النفس وخوابلحها ما عالحت 
حى أصبح الصباح وقد أضمرت فى نفسها أمراً . 


جاء « أرمان » في صباح اليوم الرابع فوجدها طريحة فراشها 
وفي عينيها حمرة البكاء والسهر ؟ فارتاع لنظرها وقال لا :. لعلك 
سهرت بالأمس كثيراً يا سيدتي أو بكيت » فإني أرى في عينيك 
أثر واحد منهما ؟ قالت : هما معا يا أرمان قال : وهل حدث ' 
شيء جديد ؟ قالت : اجلس يجاني قليلا” أا الصديق أحدثك حديا 
1 قضيراً وربما كان آخر حديث ببي وبينك › ثم لا أراك بعد ذلك . 
. ولا تراني » فذعر ذعراً شديداً وداخله من الرعب والمول ما ملك 
عليه عقله ولسانه » فلم يستطع أن يقول شي وسقط بجانبها واهياً 
متضعضعاً › وظل ينظر إلى وجهها نظر امتهم إلى وجه قاصيه 
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ساعة نطقه بالحكم » فأقبلت عليه تحدثه وتقول : 

عرفتك يا «أرمان » فعرفت فيك الرجل الكريم الذي أحبي 
لنفسي أكثر مما أحبي لنفسه » والصديق الوي الذي اميزجت 
٤‏ قلبه عاطفة الحب بعاطفة الرحمة والحنان فآوى إلي مريضة 
حينما جفاني الناس مرضي » وعاش معي بلا أمل حينما انقطم | 
الناس عي لانقطاع أملهم مني ؛ فأضمرت لك في قلي من الحب 
والاحترام ما م أضمره لأحد. سواك » وسعدت بك سعادة م 
أشعر بمثلها في يوم من أيام حياتي » ولكن الله الذي كتب لي الشقاء 
ي لوح مقاديره من ضجعة المهد إلى رقدة اللحد » لم يشأ أن يمتعي 
طويلا” ببذه السعادة » وأبى إلا أن يسلبنيها وشيكاً ؛ فقد أصبحت 
أشعر من أيام أن تلك العاطفة الشريفة المقدسة الي كنت أستمد . 
منها سعادتي وهنائي قد أخذت تستحيل ني أعماق قلي إلى عاطفة 
أخرى غيرها لا أريدها لنفسي » ولا أرى إلا أنها ستكون سبب 
شقائي وبلائي ؛ فخادعت نفسي عنها حيناً » أكذبها مرة وأصدقها 
أخرى » حى كان ما كان من انقطاعك عني تلك الأيام الثلائة ء 
فشعرت لغيابك بحزن أقلقي وأمضني » وملك علي جميع عو اطفي 
ومشاعري » ولو شعت أن أقول لقلت إنه أبكاني كثيراً » وأسهرني 
طويلا” »> فعلمت واأسفاه أنتي قد أصبحت عاشقة وأن هذا الذي 
يختلج في قلي ويةيمي ويقعدني » إا هو الحب والغرام » فقضيت 
لبلة الأمسن كلها أفكر ني طريق اللحلاص من هذه النكبة العظمى 
الي نزلت بي فلم أجد أحداً يخلصي منها سواك › فأنا أسألك 
يا .و أرزمان ٠‏ اياسم الصداقة والود. الذي تعاقدنا. عليه بالأمس » 
بل باسم الدموع الي طالما كنت تسكبها رحمة بي وإشفاقاً علي » 
أن تنقطع عن زيارتي منذ اليوم » وأن تسافر إلى أهلك الليلة إن 
استطعت » ثم لا تعد إلي بعد ذلك » فأحمل نفسي على الصير. 


۲۹ ارات (۹) 


عنك حى من" الله علي براحة اليأس منك . 


م نظرت إليه لترى ما يقول » فإذا هو جامد مصفر كأن وجهه 
وجه تمثال منحوت وإذا عيناه شاحصتان إليها شخوص العين القائمة )١١‏ 
الي تنظر إلى الشيء ولا تراه وبعد لأي ما "؛ استطاع أن يحرك 
شفتيه ويقول ها بصوت خافت كصوت الضمير : وما مخيفك 
من الحب يا مرغريت ؟ قالت : مخيفني منه العقاب الأليم الذي 
أتوقع أن يعاقبي به الله على ما اقترفت من الذنوب والآثام في 
فاتحة حراني » فقد كتب الله لنا معشر النساء الساقطات في لوح 
مقاديره أن لا نزال 'نعيث بقلوب الرجال وعقوهم » ونبتليهم 
بصنوف العذاب وأنواع الآلام > حى يغضب الله لهم ويغار 
عليهم » فيبئلينا بحب نحمل فيه العذاب جميع ما حملناه من قبل › 
ونشقى فيه شقاء لا ينتهي إلا بانتهاء حياتنا » فنموت بين يدي 
أنفسنا مهملات مغفلات لا ينعانا ناع ولا يبكي علينا باك › فهذا 
الذي أخافه وأخشاه » وأحب أن يسبق إلى أجلي قبل أن أراه . 


أنا لا أنهمك بالحيانة والغدر يا «أرمان » فأنت أجل من 
ذلك عندي » ولكني أعلم أنك باق في هذا البلد إلى أجل » فإذا 
انقضى الأجل سافرت إلى أهلك ٿث سفرا لا تملك بعده العودة . 
فإن أبيت إلا البقاء يجاني حال أهلك بينك وبين ذلك لام 
شرفاء يضنون بك وبشرفك أن تلوثهما امرأة مومس 0 
وشنارها » فلا نجد لك بدا من الحضوع لمم والتزول على حكمهم » 
وهنالك أقف موقف الخيرة ا دان 

والسلو عنك فلا أستطيعه » وربما حاولت بعد ذلك العودة إلى 


)0 العين القامة : : الي ذهب ا ا 


N 


"كنف ذلك الشيخ الكريم الذي أحسن إلي“ إحساناً كبيراً فطردني 
و ب فلا أجد لي 
من الرجوع إلى حياتي الأولى - حياة الشرور والأثام » والهموم 
0 الي أبغضها بغض الأرض للدم »> وهنالك العذاب 
الدائم والشقاء الطويل . 


أني أعلم يا « أرمان » نك نحبني حباً جما » وأنك ستكايد ` 
ني لعي عذاباً كثيراً » ولكي أعلم أن قلباً شريفاً حتمل 
العذاب في سبيل الرحمة » فاحتمل هذا العذاب من أجلي فإنك 
أقدر مني على احتمال الآلام والأوجاع » وسأدعو الله تعالى ليلي 
ونباري أن بمنحي الصبر عنك » ويرزقي راحة النفس وسكونها 
من بعدك » وأن يمنحك من ذلك مثل ما بمنحي ؛ فلعله يرحمنا 

فلم يكن له جواب على كلمتها:هذه سوى أن نبض من مکاته 
متضعضعاً متهالكاً ومشی إلى باب القاعة يسوق نفسه سوقاً حى 
بلغه » فوقف على عتبته والتفت إلى مرغريت وألقى عليها تلك 
النظرة الي يلقيها المحتضر على أهله. في آخر لحظات حياته وقال 
لها : الوداع يا مرغريت ! ومضى ء فما غاب شخصه عن عينيها 
حى نمضت من فراشها هائمة مختبلة » واندفعت إلى الباب تريد 
اللحاق به » ثم تراجعت ثم حاولت ذلك مرة أخرى ؛ فأدركها 
رشدها وأنانما » فعادت إلى فراشها تبكي وتنتحب وتعول إعوالا 
شديدا » وتدور ي أنحاء الغرفة دوران الثاكلة المفجوعة » وهي 
تصيح : أرجعوه إلي ٠١‏ لد أستطيع فراقه » سأموت من بعذه ٠‏ 
وإنها لكذلك إذا سمعت صرخة عظمى آنية من ناحية الحديقة + 
فخرجت تعدو إلى حيث سمعت الصوت حى بلغت باب المأزل 


١ 


فرأت « أرمان » ساقطاً تحت عتبته مغشياً عليه » فرفعت طرفها 
إلى السماء اوقالت : ليكن ما أراد الله » ثم ألقت نفسها عليه ولثمته 

ثغره لثمة هي أول لثمة ذاقت فيها لذة الغيش في حيالها › 
فشعر بها «أرمان » فاستفاق وضمها إلى صدره ضمة لو مات 
على أثرها ما بكى على شيء من نعيم الدنيا وهنائما .. 


انقضى الشتاء فانقضى بانقضائه شقاء «مرغريت » وعناؤها » 
فقد أبلت من مرضهاء وأصبحت سعيدة بحبها» فلم يبق بين 
يديها إلا أن تبلغ من تلك السعادة مايتها » فاقترحت على أرمان 
أن يتركا باريس وضوضاءها »> ومزدحم الحياة فيها إلى مصيف 
مختارانه لنفسهما في بعض الأماكن الحالية فقبل مقترحها وسافرا 
معاً يفتشان عن المكان الذي يريدان حى بلغا قرية « بوجيفال  »‏ 
وهي ضاحية من ضواحي باريس على بعد ساعتين منها فوجدا 
في بعض أرباضها منزلا” صغيراً منفرداً واقعاً على رأس هضبة 
عالية في سفح جبل مخضر تجري من تحته بحيرة صافية بديعة كأنما 
بناه بانيه مما ء فاكترياهء ونقلت «مرغريت » إليه من مزها 
في باریس بعض ما يحتاجان إليه من أثاث ومتاع » ثم عاشا فيه 
بعد ذلك عيشاً ناعاً هنيئاً لا نضطرب في سمائه غيمة » ولا تمر 
بصفحته غبرة » ولا يكدر عليهما مكدر من خواطر الشقاء ووساوسهء ْ 
فكانا يقضيان نبارهما صاعدين إلى قمة الحبل أو منحدرين إلى 
۰ سفحه » أو راكبين زورقاً صغيراً يسبح ببما على صفحة البحيرة 
٠‏ جيثة وذهوباً » أو جالسين تحت شجرة فرعاء تظللهما من لفحات 
لمجي وتضمهما إلبها كما تقم عازها ء أو مضطجعين عل بساط 

من العشب الممتد في تلك البطحاء الفسيحة يتناجيان ويلهوان. بعنظر 


۳۲ 


الحمال المائل في الشاطىء . والأمواه والأخاديد والوديان والغابات 
- والحرجات » والكهوف والأغوار » والغيوم والسحب والأضواء 
في تشكلها وتلونها» والظلال في نوها وانتقاها » وي رووس 
الحبال اللاصقة بجلدة السماء كأنها بعض سحبها » وفي قطع الصخور 
المبعئرة على جوانب الغدران كأنها بعض أمواجها » وفي تلك المعركة 
الي تدور في كل يوم مرتين بين جيشي الأنوار والظلمات فينتصر 
. في صدر النهار أوهما » ثم يدال في آخره لثانيهما » حى إذا جاء 
اليل عادا إلى منزهما فنعمتا فيه بألوان النعيم وضروبه ورشفا من 
كل ثغر من ثغور السعادة رشفة تسري حلاوتما في قلبهما حى 
تصيب صميمه. مر بہما على ذلك عام كامل هو كل ما استطاعا 
أن يختلساه من يد الدهر في غفلته » ثم انتبه مما بعد ذلك - وويل 
للسعداء من انتباهه بعد إغفائه ‏ فقد نضب أو أوشك أن ينضب 
ما كان في يد «أرمان » من الال » وكان في يده الكثير منه › 
فكتب إلى أبيه يطلب إليه أن يبعث إليه بما يستعين على البقاء في 
باريس مدة أخرى » زاعا أنه لا يزال مريضا متألاً لا يستطيع 
السفرء وكذلك كان يفعل من حين إلى حين . فلم يأته الرد » 
. فأقلقه ذلك قلق شديداً وظل مختلف إلى المدينة في كل يوم 
يسأل في فندق « تورين » الذي كان ينزل به قبل اتصاله مر غريت 
عن الكتاب الذي ينتظره فلا يجده » فيعود حزيناً منقبضاً »> حى 
إذا وصل إلى بوجيفال ورأى مرغريت بين يديه تطلق وتبسم 
كأنه لا يضمر في نفسه هما قاتلا » ولكن عين مرغريت أقدر 
من أن يعجزها النفاذ إلى أعماق قلبه فاكتنهت سره فكاشفته به 
وقالت : لا محرنك شأن الال يا أرمان » فإن عندي منه ما يكفينا 
العيش معاً سنين طوالا . ولم تكن صادقة فيما تقول لأن الدوق 
قاطعها ومنع عار بدت e‏ «أرمان ۰۲ وعلم 


۴۳ 


آنا خانته وخانت بعهده » بل كانت مدينة بمال كثير لبعض 
جار الجواهر والثياب » بل أصبح دائنوها يتقاضوممها دیو ٣م‏ بعد 
ما علموا أن الدوق قاطعها ونفض يده منها » ولكنها خاطرت 
بكلمتها مخاطرة لم تفكر في عاقبتها » فأكير « أرمان » ذلك وأعظمه » 
وأنف منه أنفة شديدة » وأبى أن يعيش معها بمال غير ماله ع 
وعزم أن يسافر إلى « نيس » ليأتي منها بلمال الذي يريده » فأزعجها 
عزمه هذا إزعاجاً شديداً وخافت عاقبته » فجثت بين يديه تستعطفه 
وتسترحمه » وتبذل في ضراعتها» ورجائها في سبيل بقائه أكثر ' 
ثما بذلت قبل اليوم في سبيل.رحيله » حى أذعن واستقاد > ورضي 
بالي لم يكن يرضى يلها لولا فة الحب وضراعة الدموع ؛ 
وقد أضمر في نفسه أن يتنازل لها عن نصيبه في الميراث الذي ورثه 
من أمه مكافأة لها ووفاء بحقها » فلم يكن لمرغريت بعد ذلك بد 
من أن تمد يدها إلى جواهرها وذشائرها » فأنشأت تبيع القطعة 
بعد القطعة » لتسد بعض دينها » وتقوم بنفقة بيتها » من حيث 
لا يعلم «أرمان ٠»‏ واستمرا على ذلك بضعة أشهر حى دخل ' 
عليهما في يوم من الأيام في ساعات أنسهما وصفائهما خادم فندق 
تورین » الذي کان زل به « أرمان » ي باريس وقال له : 
إن والده قد وصل الساعة إلى الفندق » وإنه ينتظره هناك . ٠‏ 

قال دوفال لولده : لقد كذبت علي كثيراً يا «أرمان» ؛ 
وما كنت قبل الوم كذاباً ؛ ولا خادعا ؛ ورضيت لنفسك محياة ‏ 
كنت أضن الناس بنفسك على مثلها من قبل ؛ ومزقت بيدك ذلك 
القناع االحميل من الحياء الذي لا يزال مسبلا على وجهك ؛ وأصبحت 
تتبذل في العيش مع امرأة عاهرة ؛ كل ما لها من الشأن عند نفسها ؛ 


۱۳4 


وعند الناس جميعاً أنما نفاية من نفايات الرجال وفضلة من فضلات 
الفساق ؛ وفتات المائدة العامة الي يجلس عليها الناس جميعاً 
صباحهم ومساءهم » فحسبك هذا وقم الساعة لتعد نفسك للسفر 
معي إلى « نيس » فلست بتاركلك بعد اليوم في هذا البلد ساعة واحدة . 
0 فرفع «أرمان » رأسه إلى أبيه ؛ وقال له بصوت هادىء مطمان : 
لا أستطيع يا أبتاه !. ٠‏ 

فنظر إليه أبوه نظرة شزراء وقال له : وتلك سيثة أخرى 
ساقطة لا شأن لها معلك إلا أن تعبث بعقلك ؛ وتسلبك مالك وشرفك ؛ 
وتفسد عليك حاضرك ومستقبلك . ٠‏ 

قال : لا يا أبتاه » إلها ليست بعابثة ولا خادعة »> ولكنها 
تحبني حا جما لم يحبه أحد من قبلها أحدا » وأحسب أني إن فارقتها 
قتلتها > وجنيت عليها جناية لا يفارقي الندم عليها حى الموت . 

قال : ذلك ما يخدع به أمثلها أمثالك » فليس للنساء العاهرات 
قلوب يحبين بها » بل لحن ألسن يمختلن .ما الرجال ويسبلنها حجباً 
بين بعضهم وبعض ! حى يظن كل واحد منهم أنه الآثير عندها » 
وصاحب الحظوة لديا » من دون أصحابه جميعاً . 

قال : ربما كان ذلك شأنها قبل اليوم » أما اليوم فهي لا تحب 
أحداً غيري » بل لا تعرف أحداً سواي » فهي تعيش عيشة تشبه 
عيشة النساء الشريفات » بل أشرف من عيشة الكثيرات منهن » 
لآن الحليلة الي تخلص اللحايلها » أشرف من الزوجة الي تون 
زوجها » وأخشى إن فارقتها أن تثور في نفسها ثورة من ثورات 
اليأس فتردها إلى تلك الحياة الأولى حياة الشر والفساد » والشقاء 


` 


والعذاب » بعد ما استنقذت لفسها . 


قال : وهل ترى أن وظيفة الرجل الشريف في هذه الحياة 
إصلاح النساء الفاسدات ؟ 


قال : ذلك خير له من أن تكون وظيفته إفسادهن » فإن 


الأشراف في هذا العصر يفخرون بإفساد النساء الصالحات» واستدراجهن ‏ .' 


إلى مواطن الفسق والفجور » وإضلاح المرأة الفاسدة »> أدنى 
. إلى الشرف من إفساد المرأة الصالحة . ٠‏ 
قال : لقد أصبحت كثير الرحمة يا أرمان . 


قال لا زح فاق مريشة سكي ليبن ها في اس من 
يعولها من ذي قرابة أو ذي رحم ؟ وقد نزل داوها من صدرها 
مئزلة لا يبرحها ولا يتحلل عنها » إلا أن يبدأ عنها حيناً ويستيقظ 
أحياناً » فهي تكابد الم مرة » والحكوف من الأنم أخرى » وله 
عزاء لها في حالتيها إلا هذه السعادة الي تتوهمها في الحب › وترى 
أنها ناعمة يبا فإن فقد ہا فقدت كل شيء في الحياة وعظم حزما 
وبوسها وثقلت وطأة ااداء عليها حى كادت تأني على البقية الباقية 
من حياتها ٠‏ فدعي معها يا أبتاه عاماً آخر أو عامين أهون عليها 
فيهما شقاءها » فربما كان ذلك آخر ما قدر لها أن تقضيه من أيامها 
ني هذا العالم » ثم أعود بعد ذلك إليك هادىء القلب ساكن الضمير »> 
راضياً عن نفسي وعن عملي » أبكيها بدموع الحزن » لا بدموع 
ل ل ا ل م كن 
بعهدها . . 

فأطرق دوفال هنيهة كأنما يعالج في اتفه هما معطجاء ثم 
رفع رأسه ونظر إلى ولده نظرة تشبه نظرة العطف والرحمة وقال 


۴۹ 


له : لا أستطيع أن أسافر بدونك يا ٻي فحسبي ما كابدت من | 
الألم لفراقك قبل اليوم » وقد تركت أختك ورائي تنديك وتبكي 
عليك صباحها ومساءها ؛ وتحن” إلى لقائك حنين الظافىء إلى الورود». 
واعلم أن جميع ما تعتذر به عن نفسك في هذا الشأن لا يغني عنك 
ولا عني شيا يوم يقول الناس كلمتهم الي لا بد أن يقوها غداً 
وربما قال كثير منهم قبل اليوم : إن أرمان دوفال سلالة آل 
تاليراند يعيش مع امرأة مومس في بيت واحدء فعد إلى نفك ٠‏ 
يا بي واستلهم الله الرشد يلهمك » ولا تجعل لمواك سبيلا” على 
عقلك . ودع هذه الحياة الساقطة الي يحياها من ليست له همة 
مثل همتك » ولا مجد ولا بيت مثل مجدك وبيتك » وإني تاركك © 
الآن وحدك وذاهب عنك لبعض شأني لتخلو بنفسك ساعة تسرد 
فيها ما عزب عنك من صوابك » ثم أعود إليك بعد قليل لأسمع 
. منك الكلمة الي أرجو أن تكون شفاء نفسي ء ورواء غلي . 


ثم تركه وتزل فمشى إلى قهوة قريبة من الفندق فكتب فيها 
لبعض الناس كتاباً ‏ خاصاً . ثم طاف ببعض أصدقائه الذين يعرفهم 
في باريس فزارهم زيارة طويلة ؛ فلم يعد إلى الفندق حى أظل 
الليل فرأى أرمان لا يزال في مكانه . فسأله : ماذا رأى؟ فلم 
جبه إلا بدموعه تنحدر على خديه تحدر القطر على أوراق الزهر ». 
وجثا بين يديه يستعطفه ویسترحمه , ويكشف له من خبيئة نفسه 
ما کان يكتمه من قبل . يقول : والله يا أبت لو علمت أني أستطيع 


الحياة بدولما لفارقتها برا بك وإيثارا؟ لطاعتك ؛ ولكني أعلم 


أني إن فعلت فقد وضعت أمري في موضع الغرر "“ وخاطرت 
بعقلي أو بحيائي مخاطرة لا أعلم ماذا يكون حظي فيها . ولا أحسبه 


(1) الغرر : التعرض الهلكة . 
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| إلا أسوأ الحظين » وأنحس النجمين » ولو أن أحدا من قبلي اسغطاع 
: أن يدفع هواه عن قلبه أو بمحو ما قدر له في صحيفة قضائه من 
شقاء الحب وبلائه لسلكت سبيله الي سلكها » ولكنه بلاء بليت 
به لين أريد لي » فلا رأي لي في رده » ولا حيلة لي في اتقاله » 
وقد نزلت هذه الفتاة من نفسي مازلة هي منزلة الحياة من اسم » 
. والغيث من التربة الفاحلة » فإن كنت لا بد آحذي فخذ معك جا 
هامداً لا حراك به . ونبتة ذاوية لا حياة فيها » فوضع أبوه يده 
على عاتقه وقال له : قم الآن يا بي واذهب لشأنك وعد إلي 
٠‏ صباح الغد لأتمم حديي معك » وأرجو أن تكون في غدك خير 
منك في أمسك » فخرج مزوناً مكتثباً يمشي مشية الذاهل المشدوه 
لا یری ما أمامه ولا يشغر بما حوله حى رأى عربة فركبها إلى 
بوجيفال حى يلغها بعد هدأة من الليل » فلم ير مرغريت في 
شرفة البيت تننظره كعادتها ؛ فدخل عليها غرفتها فرآها مكبة 
على منضدة بين يديها كأنما هي نائمة أو ذاهلة » فشعرت به عند 
دخوله» فنهضت مذعورة متلهفة . فخيل إليه عند مبوضها 
أنه لمح في يدها رسالة تضم عليها أصابعها » فظنها بعض تلك الرسائل 


٠ 1‏ التي كان يرسلها إليها المركيز « جان فيليب » من حين إلى حين › 


وهو فى من أبناء الأشراف الأثرياء كان يحبها في عهدها الأول 
حباً شديداً » وينفق عليها أموالاة طائلة > فلما انقطعت . عنه لم 
ينقطع منها أمله » فظل يرسل إليها رشائل كثيرة يعرض فيها حبه 
وماله »> ويمنيها الأماني الحسان في عودتها إليه » واتصال حيالها 
محياته »> فكانت تمزقها عند اطلاعها عليها أو على عنوانها » فلم ' 
يحفل أرمان بذلك ومشى إليها فقبلها » فقالت له : ماذا جرى 
يا أرمان؟ قال : أرادني أبي على السفر معه فأبيت وبكيت بين 
يديه كثيراً فلم أنل منه منالا » وقد أمرني بالعودة إليه غداً ولا 
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أريد أن أفعل لأني لا أحب حظي منه في الغد خيراً منه اليوم » 
وقد أصبحت نفسي تحدئني بعصيانه » والبقاء هنا على الرغم منه » 
لاني أعلم أني قد تجاوزت السن الي يحتاج فيها الأبناء إلى إرشاد 
الآباء ولأني لا أعرف أحداً بين الناس يستطيع أن يرمم لي خطة 
حى أتمها » ونظر إليها فإذا هي مطرقة صامتة وإذا وجهها أصفر 
مربد كأنما قد نفض الموت عليه غباره . فقال : ما بالك يا مرغريت ؟ 
قالت : أشعر بام شديد في رأمي » وأريد الذهاب إلى محدعي . 
فأخذ بيدها إليه > وجرعها بضع قطرات من الدواء فاستفاقت 
قليلا” › 9 نامت في محدعها نوما مشرداً مذعوراً تتخلله أنات 
طويلة وأحلام مزعجة » حى أصبح الصباح فقالت له أرى لك 
يا أرمان أن تعود إلى أبيك كما أمرك وأن تعاود استرحامه واستعطافه 
- لعلك بالغ منه اليوم ما عجزت منه بالأمس » إني لا أكون راضية 
عن نفسي › ولا هانثة بحياتي » إن لم يكن أبوك راضياً عنك ... 
ولم تزل به حتى أذعن لها وقام إلى ثيابه فارتداها . ثم مشى إليها 
وضمها إلى صدره ضمة شديدة كأنما يضن بها أن ينتزعها من 
فراعيه منتزع » ثم قبلها وقال لا : إلى المساء يا مرغريت . فلم 
ترد عليه تحيته حى أبعد عنها » فقالت بينها وبين نفسها : أرجو 
أن يكون كذلك .. وتبافتت على كرسي بين يديما باكية منتحبة . 

وم بزل أرمان سائراً في سبيله حى وصل إلى باریس فذهب 
إلى فندق «تورين » فلم بجد أباه هناك » ووجد رسالة تركها له 
قبل ذهابه يأمره فيها أن يننظره حى يعود » فلبث يتتظره وقتاً 
طويلا” حى عاد بعد منتتصف النهار » وقد رقت قليلا” تلك الغمامة 
السوداء الي كانت تلبس وجهه بالأمس » فتقدم نحوه أرمان » 
فحيّاه » فقال له : لقد فكرت ليلة أمس في أمرك كثيراً يا بي 


1۴4 


فرأيت أني قد قسوث عليك وغلوت في أمرك غلواً كبيرا» ٠‏ 
ونظرت إلى مسألتك بعين أقصر من الي كان يجب علي أن أنظر 
إليها فإن للشباب شأناً غير شأن الكهولة والشيخوخة ٠»‏ والا” 
خاصة به » لا يخزج عن حكمها شريف ولا وضيع » ولا يختلف 
فيها سوقة عن ملك » فلك أن تبقى يا بي كما تشاء » وأن تعاشر 
الفتاة الي تحبها كما تريد» على أن تعدني بالعودة إلي في اليوم 
الذي تنقطع فيه الصلة بينك وبينها انقطاع حياة أو موت ٠‏ فإني 
إن أمنت عليك شرها فلا آمن عليك شر غيرها من النساء . فاستطير 
أرمان فرحا وسروراً› وأهوى على يد أبيه يقبلها ويبللها بدموعه 
ويقول : أعدك 4 بذلك يا أبتاه وعدا لا أخالفه » ولا أخيس په ۰ 
ولك حكمك ما تشاء إن رأيتتي بعد اليوم كاذباً أو حانثاً . 


00 ثم مص يريد الذهاب فقال له : أين تريد قال : أريد الذهاب 

إلى مرغريت لأبشرها بهذا النبأ وأمسح عن فؤادها ما ألم به من 
الروع منذ الأمس » فانتفض أبوه انتفاضة خفيفة لم يشعر بها أرمان . 
6 أدار وجهه ليغالب دمعة كانت تترقرق في عينيه › ثم التفت 
ش اليه:»ء وقال : ابقى معي اليوم يا بي فرعا سافرت غدا» ولا 
. أعلم بعد ذلك مى أراك. فبقي معه اليوم كله حى جاء الليل » 
فاستأذنه في الذهاب إلى بوجيفال فأذن له فحياه وخرج ؛ فأتبعه 
نظره. حى غاب عن عينيه ؛ فاتحدرت من جفنه تلك الدمعة 
الي كان يحبسها من قبل » وقال : وارحمتاه لك أيا الولد 
المسكين 1 . 


حمل أرمان بين جنبيه آماله وآمال مرغريت وسعادتهما الي 
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يرجوانها في مستقبل حياهما » وطار بها إليها ليقاسمها إياها حى 
دنا من بوجيفال فأدهشه أن رأى البيت مظلماً ساكناً لا يضطرب 
فيه شعاع » ولا يتراءى فيه ظل ؛ فمشى إلى الباب فرآه مرنجاً › 
فوضع أذنه على خصاصه » فلم يسمع حركة » فأخذ يقرعه قرعا ٠‏ 
شديداً » وتف بام «مرغريت » مرة واسم «برودنس » 
أخرى » فلم يجبه أحد » فقال في نفسه : لعلها ذهبت إلى بيتها 
في باريس لبعض شأنها واستصحبت خادمتها » ولا بد أن تعود 
الآن » فجلس على صخرة أمام باب المأزل يتنظرها حى مضت هدأة 
من الليل فلم تعد › فحدثته نفسه بالعودة إلى باريس للبحث عنها 
في مظان وجودها » م منعه من ذلك خوفه أن يسلك في ذهابه 
ريا غير الطريق الي تسلكها في عودتها » فاستمر في مكانه 
يقعد مرة ويقوم أخرى » ويقف حينا ويتمشى أحياناً » ويحدث 
نفسه بكل حديث يمر مخاطر القلق المرتاع إلا حديث خيانتها وغدرها » 
وم يزل في حيرته واضطرابه حى رأى -جذوة الفجر تدب في 
فحمة الظلام » فساء ظنه » وانتشرت عليه وساوسه وأوهامه »› 
وقال في نفسه : ما لمرغريت بد من شأن » ولا بد لي من المصير 
إليها » والنظر في الشأن الذي شغلها ! وكان القلق والسهر قد أخذا . 
مأخذهما من جسمه ونفسه من حيث لا يشعر ؛ فمشى في طريقه | 
إلى باريس يترنح ترنح الشارب الثمل حى وصل إلى مزل مرغريت 
وقد علا صدر النهار ؛ فرأى حارس المازل قد استيقظ من نومه 
ووقف بفأسه على شجرة من أشجار الحديقة يشذب أغصانبها » 
فسأله عن مرغريت,» فقال : إنها حضرت هنا بالأمس في منصرف 
النهار ووراءها خادمتها. حمل حقيبة كبيرة فصعدت إلى المزل 
فلبدت فيه ساعة مم نز لت + وقد لبست وبا من أثواب الولاتم » 
فأعطتي كتابا »> وقالت لي إذا جاء هنا المسيو أرمان للسوال عي 
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: فأعطه یاه ثم ركبت عربتها هي وخادهتها وانضرفت» قال‎ ٠ 
ألا تعلم أبن ذهبت ؟ قال : أحسب أني سمعتها تقول للحوذي‎ 
عند ركوبها « إلى منزل المركيز جان فيليب »» فجمد أرمان في‎ 
مكانه جمود الصم › واستحال لونه إلى صفرة الموت » ومر يخاطره‎ 
مرور البرق ذلك الكتاب الذي رآه في يدها بعد عودته إليها من‎ 
مقابلة أبيه »> فتركه الحارس مكانه وذهب إلى غرفته وعاد إليه‎ 
بالكتاب » فتناوله منه بيد مرتجفة ونشره وأمرٌ نظره عليه إمراراً‎ 
: فأحاط بما فيه للنظرة الأولى » فارتعد جسمه ارتعاداً شديداً‎ 
وتراجع خطوة أو خطوتين إلى باب القصرء فأسند ظهره إليه‎ 
: وأعاد قراءته فإذا هو مشتمل على هذه الكلمات‎ . 


« هذا آخر ما بيني وبينك يا أرمان ؛ فلا تحدث نفسك بمعاودة 
الاتصال بي » ولا تسألي عن السبب في ذلك » فلا سبب عندي 
إلا أني هكذا أردت لنفسي .. والسلام » . ّْ 


فعلق نظره بالكتاب ساعة لا يرفع طرفه عنه » ولا يقرأ منه 
حرفا » كأنما هو تمثال من تماثيل الحديقة »> وكان الحارس قد 
عاد إلى شجرته يشذب أغصانها ويتغنى في صعوده إليها وانحداره 
عنها بقطعة من الشعر الغرامي يعجبه لحنها » وإن كان لا يفهم 
معناها > فإنه لكذلك إذ سمع ص وت جسم ثقيل قد سقط على 
الأرض » فرمى بفأسه وهرع إلى ناحية الصوت فرأى أرمان 
صريعاً معفراً تحت عتبة الباب » ففزع فزعاً شديداً وظنها الصرعة 
الكبرى » فأهوى بأذنه إلى صدره » فسمع ما بقي من دقات 
قلبه » فاطمآن قلباً وعمد إلى جرة بين يديه فأخذ ينضح بائها 
وجهه ويدلك براحة يده صدره وصدغيه حى استفاق بعد قليل » 
ففتح عينيه فرأى الخارس جالساً يجانبه ورأى الكتاب لا يزال 
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في بده » فدار بعينيه حول نفسه فمرت بخاطره في الخال ذكرى 
مصرعه القديم في هذا المكان عينه منذ خمسة عشر شهراً يوم ألقت 
مرغريت بنفسها عليه ورسمت على لغره أول قبلة من قبلات ٠‏ 
الحب.» فهاجته تلك الذكرى وصاح : ما أبعد اليوم من الأمس ! 
وأنشأ يبكي بكاء الطفل الذي حيل بينه وبين ثدي أمه » حى 
. بكى الحارس لبكائه وأقبل عليه يعزيه عن مصابه » ويهونه عليه. 
حبى هدأ قليلا” ؛ فأمره أن يستدعي له عربة ففعل . فقام يتوكأ 
على يد الحارس حى بلغها فركب » وقال للسائق «إلى فندق 
تورين » فسارت به العربة إليه : حى إذا لم يبق بينه وبينه إلا 
منعطف واحد مرت يجانبه عربة فخمة مرور البرق الحاطف » 
تحمل رجلا وامرأة لم يتبينهما للنظرة الأولى : ثم راجعم صورتہما 
في خياله فإذا هما : «جان فیلمب ومرغريت ۰٠‏ وكانت بركبته 
قد وصلت به إلى الفندق » فدخل على أبيه هائماً مختبلا » فقال : 
ما دهاك يا بي ؟ ! قال : وقد خانتي يا أبتاه ». قال : ذلك 
ما أنذرتك به هن قبل يا بي . 


م انقتضى النهار > وجاء الليل فقضاه أرمان ساهراً في مخدعه 
يراجع فهرس حياته مع مرغريت صفحة صفحة » ويستعرض | 
في نفسه جميع أطوارها وشؤونما فلم تبق حركة من حركاما ٠»‏ / 
ولا كلمة من كلمانمهاء» ولا صورة من صور أعمالها » كان يراها 
بالأمس حسنة من حسنات الإخلاص والوفاء » إلا رآها اليوم 
سيئة من سيئات الحديعة والمكر »> حى وصل في مراجعته إلى 
الأمس واليوم الذي قبله . ٠‏ ظ 


فذكر عدم انتظارها إياه في شرفة البيت كعادتها يوم عاد إليها 
من مقابلة أبيه > وشدة احتفاظها بكتاب المركيز في يدها عندما 


١ 


دخل عليها غرفتها وضنها به ضناً شديداً » ولم تكن تفعل ذلك 
من قبل » وإعراضها عن التبسط معه في الحديث بعد ما قص عليها 
قصته مع أبيه » وزعمها أنها مريضة خائرة لا تستطيع البقاء معه . 
وإلمحاحها عليه في صباح اليو م الثاني الحاحاً شديداً في العودة إلى . 
مقابلة أبيه واستعطافه » وقوها إنها لا تكون راضية عن نفسها 
ولا هانئة بعيشها إن لم يكن أبوه راضياً عنه » فاستنتج من هذا 
كله : أنها مذ شعرت بفراغ يده من المال وأن أباه إما أن يحول 
بينه وبينها وإما أن يقتر عليه الرزق تقتيراً » ملته واجتوته » وفكرت 
في سیل الفلاص منه » ول ترل تعر ما بأنيها به ادر س أناها 
بكتاب المركيز فكان هو طريق خلاصها . 


7 بزل هاا ما شاء الله أن يهم في تصوراته وأوهامه حى 
غلبته عيناه فهجع قلاا“ : ثم استيقظ في الصباح فدخل على أبيه في 
مخدعه وقال له : لي عندك أمنية يا أبتاه لا أريد غيرها وأريد أن 
أبتاعها منك بخضوعي لك ونزولي على حكمك أبد الدهر فيما ٠‏ 
سرني أو ساعني : فهل لك أن تبلغنها ؟ 'قال : وما هي ؟ قال : 
أريد أن تعطيني الساعة خمسة عشر ألف فرنك : قال : وما 
تريد منها؟ قال : أحب أن أستأثر بهذا السر لنفسي من دون 
الاس جما حى من ونك ؛ خنظر إليه أبوه نظرة افلم عا دار 
في نفسه ولم يعاوده » وأعطاه صكوكا بالمال الذي أراد . فأخذها 
وأرسلها إلى مرغريت وأرسل معها كتاباً طويلا” ختمه بهذه الكلمة 
«أما وقد عرفت أني كنت أعيش مع افرأة عاهر ساقطة لا 
عهد لحا ولا ذمام » فها هي ذي أجرة لياليك الماضية مرسلة إليك » . 


ثم خرج ليعد نفسه للسفر » فقضى اليوم كله خارج الفندق 
م عاد إليه دبر النهار فوجد فيه كتاباً باسمه ففض ختامه فإذا ‏ 
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الأوراق الي أرسلها إلى مرغريت عائدة إليه كما هي وليس معها 
كلمة واحدة » فحاول أن يعيدها إليها مرة أخرى 2 فمنعه أبوه 
من ذلك وقال له : قد وعدتي ألا تخالفني في أمر فلا بد لك من . 
الإذعان ... فأذعن ثم سافرا معاً تلك الليلة إلى نيس . 
وكذلك قضى الله أن يفترق ذلك الصديقان الوفيان والعاشقان 
الملخلصان » فعاد الفتى إلى أحضان أبيه > وعادت الفتاة إلى حياتما 
الأولى الي كانت تأباها الإباء كله » وتخافها الحوف الشديد › 
وني نفس كل منهما من الوجد بصاحبه والحسرة عليه ما لا تليه 
الأيام » ولا تنتقص منه السنون والأعوام . 

الأشقياء ني الدنيا كثير » وأعظمهم شقاء ذلك الحزين الصابر 
الذي قضت عليه ضرورة من ضروريات الحياة أن يبط بآلامه 
وأحزانه إلى قرارة نفسه فيودعها هناك » ثم يغلق دولا باباً من 
الصمت والكتمان » م يصعد إلى الناس باش الوجه باسم الثغر 
متطلقاً متهللا” » كأنه لا حمل بين جنبيه هما : ولا كمداً ! 


ذلك كان شأن «مرغريت » بعد عودما إلى حياتها الأولى » 
فقد أصبحت تعيش مع الناس بصورة غير الصورة الي تعيش با 
مع نفسها » أما حياتها مع الناس فحياة ضاحكة لاعبة مرحة وثابة > 
تضيء المجامع والمحافل » وتملاً الأنظار والأسماع » فإذا ضمها 
مخدعها وخلا لما وجه الليل مرت أمام عينيها صورة تلك الساعات 
السعيدة الي قضتها يجانب أرمان. ثم ذكرت آنا قد أفلتت من 
بدها إفلات الطائر من بد صائده » وصارت بعيدة عنها بعد الشمس 
عن يد متناو ها » وأنها قد أصبحت تعيش بين أقوام لا تعرفهم › 


ل الميرات(0٠)‏ 


ولا تجد في نفسها لذة الأنس بهم » ثم لا تجد ها بدا من ماذقتهم 
والتحبب إليهم والتجمل لهم بما يريدون ويشتهون » فتقبل الأفواه 
الي لا تشتهيها وتعتنق القامات الي لا تطيق رويتها » وتشرب 
مع كل شارب » والشراب مرق أحشاءها > وترقص معكل راقص ١‏ 
والرقص يمزق أوصالها وتضحك ضحكات السرور من قلب 
باك » وتنشد .أناشيد المناء من فؤاد محترق » فكأنها في يد الناس 
والعود في يد المغني يقطع أوتاره ضرباً ليطرب لنغماته أو الزهرة 
ي يد المقتطف يعصر أوراقها عصرآ لينعم بشذاها » فتهيجها 
ذكرى ذلك الماضي السعيد » وهذا الحاضر الشقي ٠‏ فتطلق السبيل 
لزفراما وعبراتمها يصعد منها ما يصعد. وينحدر ما ينحدر ء 
حى تشتفي نفسهاء فتقوم إلى E‏ فتستخرج منها 
صورة تضعها بين سحرها ونحرهاء ثم تأوي إلى مضجعها فتجد 
برد الراحة في صدرها لاا صورة أرمان . 

ولم تزل تكابد من الشقاء في تلك الحياة الساقطة وآلامها .ما لا 
طاقة لمثلها باحتمال مثله » حى استيقظ في صدرها داوها القديم 
بعد ما نام عنها حيناً من الدهر ء فهزل جسمها وشحب لونم 
وغاض ماء ابتساماتها وانطفاً شعاع نظراتها » وشغلها شأن نفسها . 
عن شأن المركيز » فلم يلبث أن ملها وفارقها » واستبدل بها أخرى 
غيرها ء ثم اختلف عليها من بعده الأخلاء الرفقاء فكان شأنهم 
معها شأنة › لا يلبث أحدهم أن يعرفها حهى يبجرها فكسدت 
سلعتها في سوق الحمال » وظمع فيها من لم يكن يطمع قبل اليوم 
5 لم مواطىء أقدامها » وخلت منها المجامع والمحافل » ثم خلت 2 
من ذكرها وحديثها » وأعوزها المال إعوازاً شديداً فمدت يدها 
إلى ما كان باقياً عندها من جواهرها ولآلثها فباعته فلم يف بدينها » 
فطلبت المعونة من كثير من أصدقائها الماضين فأرسل إليها قليل 


الخال 


منهم القليل منها » فلم يغن عنها شيئاً » واختلفت إليها جرائد 
الحساب يطلب أصحاببها سداد ما فيها “ فدافعتهم عنها حيثاً ثم 
عجزت › فحجزوا على جميع مقتنياتها وذخائرها » . وأثاث بيتها 
ورياشه . ولوموا في مقاضاتما لوم ضاعف حزما ومرضهاء 
وقضى على بقية ما كانت تضمره في نفسها من الأمل في الحياة 
والسعادة فيها » فنسيت العام خيره وشره والحياة سعادنها وشقاءها » 
وأصبحت لا تفكر إلا في أمر واحد تقوم وتقعد به ليلها وبارها » 
وهو أن ترى أرمان ساعة واحدة قبل موتا » ثم تذهب إلى ربا . 


ولم تكن قد كتبت إليه قبل اليوم كلمة واحدة مذ فارقها ولا 
كتب إليها ؛ فنهضت تتحامل على نفسها حى وصلت إلى منضدعا 
فكتبت إليه هذا الكتاب : 


«تعال إلي يا أرمان راضيآ كنت أو غاضباً » فإني مريضة 
مشرفة وأحب أن أراك قبل موتي » لأفضي لك بسر الذنب الذي 
أذنبته إليك فيما مضي ٠‏ والذي لا تزال واجداً علي بسببه حى 
اليوم ؛ فلعلك تعفو عي في ساعي الأخيرة فيكون عفوك ورضاك 
هو كل ما أتزوده من هذه الحياة لقبري . واذكر يا أرمان أن 
أول عاطفة جمعت بيني وبينك وألفت بين قلي وقلبك » كانت 
عاطفة الرحمة والشفقة » فها هي الفتاة المريضة المسكينة الي رحمتها 
بالأمس وعطفت عليها قبل أن تحبها تدعوك اليوم أن ترحمها 
وتعطف عليها . وإن تكن قد سلوتها. أما كتابك الذي كتبته إلي 
قبل سفرك فقد اغتفرت لك كل ما فيه حى قولك إني كنت كاذبة 
في حبك » طامعة في مالك ؛ لأني أعلم أن المرأة الي تكذب الناس 
في حبها طول حياتما لا يمكن أن تجد من يصدقها إذا صدقت فيه › 
وعدل من الله كل ما صنع » . 
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ثم لبشت تنتظر حضوره أياماً طوالا” فلم يأت » فأحزنها ذلك 
حزناً شديداً › وساء ظنها به » ووقع في نفسها أنه قد سلاها 
واطرحها » وأصبح لا يعبأ بها » ولا يبالي بحياتها أو موتا » وسعادتما 
أو شقائها » وكانت مخطئة فيما ظنت » فإن أر مان لم يطلع على الكتاب 
الذي أرسلته إليه مذ فارقها ني العام الماضي وسافر إلى نيس ولم 
يستطع البقاء فيها إلا أياماً قلائل ثم ملكه الضجر وأحاطت به 
الوحشة » وضاقت ني وجهه مذاهب السلوى فاستأذن من أبيه . 
أن يسافر إلى بعض بلاد المشرق ترويحا عن نفسهوتفريجاً من كربته » 
فأذن له فسافر إلى الإسكندرية فأقام بها بضعة أشهر كاتب 
أباه فيها قليلا” » ثم تركها وأخذ يتنقل ني أنحاء البلاد لم زل ببلدة 
حى يطير به الضجر إلى غيره » فانقطعت رسائله عن أبيه ٠‏ فأصبح 
لا يعلم مكان وجوده » فلما أرسلت مرغريت إليه كتابها في نيس 
قرأه أبوه وحفظه عنده .ولم يستطع أن يرسله إليه ؟ ومرغريت 
لا تعلم بشيء من ذلك ؛ فحزنت الحيبة أملها حزتاً شديداً » ودب 
لأس ني قلبها دبيب الموت في الحياة ووقع. في نفسها أنها ستخرج 
من الدنيا فارغة اليد من كل شيء حى من هذه الأمنية الي بقيت 
في يدها من بين جميع آمالها الضائعة » فتنكر شأنيا » واستحالت 
جالها » وبلحأت إلى صمت طويل لا تقول فيه خيراً ولا شرا 
. وأصبحت تنظر إلى نفسها وإلى ما يحيط بها من الأشياء كأنما تنظر 
إلى شيء تنكره ولا تعرفه ؛ فربما دحل عليها طبيبها وهي ني أشد 
حالات أللها فلا تشكو له ألا » أو سمعت ضوضاء الدائئين وصخبهم 
في فناء المنزل فلا تسأل ماذا يريدون ! وكانت إذا شعرت بقليل 
من الراحة والسكون ركبت عربتها إلى بوجيفال فزارت البيت 
الذي قضت فيه أيام سعادتها الذاهبة » وكان لا يزال باقياً على الصورة 
الي تركتها عليها يوم فارقته ومرت بغرفه وقاعاته » وجلست 
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في كل مكان كانت تجلس فيه مع أرمان » وأشرفت من كل نافذة 
كان يشرف منها معها» وقبلت جميع آثاره وبقاياه » ولثبت 
الكأس الي كان يشرب بهاء والزهرة الي كان يحبها » والقلم 
الذي كان يكتب به » والكتاب الذي كان يقرأ فيه » فإذا نال منها 
التعب جلست على بعض المقاعد لتأحذ لنفسها راحتها . فربما طار 
بها خياها إلى ذلك العهد القديم » فتمثل ها أن أرمان جالس تحث 
. قدميها يسرد عليها حادثة من حوادث طفولته في نيس » أو يبثها 
ما يضمره لا في نفسه من الوجد والغرام » فتبتسم لحديثه ابتسام 
السعيد المانيء وتستشعر في نفسها لذة لا يشعر بمثلها إلا المتقون 
| في جنات النعيم » ثم تفتح عينيها فلا ترى أمامها غير الوحشة 
والسكون » والوحدة والانفراد > فتبكي ما شاء الله أن 
تفعل » ثم تعود إلى بيتها في باريس › فتجلس على كرسيها يجانب 
منضدتها وتناجي أرمان في مذ کرانما يمجميع ما حدما به نفسه كأنه | 
حاضر بين یدیا يراها ويسمعها ! 
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مذاكرات مرغريت 


١88٠ دسمبر سنة‎ ٥۵ 


أرمان : 


لم تكتب إلي ولم تأي › كأنما ظننت أني أريد أن أستعيد معك 
عهد الماضي » وأين أنا من ذلك العهد؟ فلو رأيتي لرأيت امرأة 
ذاهبة مدبرة لا تصلح لشأن من شؤون الحياة ؛ ولم يبق فيها من 
صورتما الماضية إلا كما بقي من الزهرة الساقطة عن غصنها بعد 
ما عصفت الربح بأوراقها » وكل ما كنت أريده منك : أن أراك 
جانب فراشي ي ساعي الأخيرة لأعتذر لك عن ذني الذي أذنبته 


إليك » ثم أنظر إليك نظرة وداع أغمض عليها جفي وأذهب 


ل 


ما أنا مخائنة يا « أرمان » ولا خادعة » فإن الرسالة الي رأيتها 
في يدي يوم عدت إلي من مقابلة أبيك ليست رسالة المركيز كما 
ظننت » بل رسالة أبيك نفسه وصلت منه قبل وصولك إلى بوجيفال 
بساعة واحدة . وهذا نصها الذي لا يزال عالقاً بذهي حى الساعة : 

سيدٽي : 

أريد أن أقابلك غدا في منزلك في الساعة العاشرة صباحاً في 
شأن حاص بي وبك » وأريد ألا يكون أرمان حاضراً تلك المقابلة 
ولا عالاً بها » ولا بأني أرسلت هذه الرسالة إليك » ولي من حسن 
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الرأي فيك ما يطمعني في أن يكون ما سألتك إياه سر آ بيني وبينك 
دوفال 

فلما قرأتها علمت ماذا يريد من تلك المقابلة » وشعرت با 
وراءها بل علمت بما دار بينك وبينه من الحديث » وأنك امتنعت 
عليه حى يئس منك » فحاول أن يدخل عليك من بابي » فحدثتني 
نفسي أن أرفض مقابلته » وأن أكاشفك بكل شيء » ثم استحييت 
من نفسي وأكبرت أن يعتمد على رجل شريف كأبيك في كتمان 
سر بسيط كهذا السر فلا يجدني عند ظنه » وطمعت في أن أنال 
منه عند المقابلة ما يطمع أن يناله مني » فكتمتك أمر الرسالة » 
وكتمتك ما في نفسي منها » ولم أكن كاذبة في شكاتي وألمي حينما 
قلت لك في تلك الليلة : إني لا أستطيع البقاء بجانبلك » وسألتك 
أن تقودني إلى مخدعي » فقد قضيت في فراشي بعدما فارقتك 
ليلة لم أقض مثلها في جميع ما مر بي من ليالي الحموم والأحزان» ٠‏ 
حى أصبح الصباح فألححت عليك أن تذهب لقابلة أبيك ٠»‏ وأنا 
أعلم أنك إن ذهبت إليه لا تراه » ولا تنتفع بمقابلته إن رأيته » 
ولكني خفت أن يزورني فيراك عندي فأصغر في عينيه » ولا 
أشد علي من ذلك » وما هي إلا لحظات قليلة حى وصل إلى 
بوجيمال في الموعد الذي ضربه في كتابه ء فاستأذن علي فأذنت 
له فدخل فرأيت في عينيه جمرة من الغضب تلتهب التهابا فلم 
أحفل با ؛ ودعوته للجلوس فلم يفعل » ولم يحيني بيده » ولا 
بلسانه . وكان أول ما استقبلني به قوله : «ماذا تريدين أن تصنعي 
بولدي أيتها السيدة »؟ وظل ناظراً إلي نظراً جامد ساكنا لا 
يطرف » ولا يختلج . فعجبت لمدخله الغريب »> ونظراته الممرفعة » 
ولهجته اللحافة الحشنة » وامتعضت في نفسي امتعاضاً شديداً حى 
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كدت أقول له » ولا أكتمك ذلك : تذكر يا سيدي أنك في 
مزلي » وأني 1 أدغك إلى زيارتي » بل أنت الذي دعوت نفسك 
بنفسك . ثم ذكرت مكانه منك فأمسكت عن كل شيء حى عن 
اواب على سؤاله »> فمشى يضرب الأرض بعصاه وبقدمه حى 
دنا مي وألقى علي تلك النظرة الي اعتاد الأشراف المترفعون 
أن يلقوها في طريقهم على وجوه النساء العاهرات وقال : لقد 
أنفق ولدي عليك جميع ما كان بيده من لمال » .وكان ي يده 
الكثير منه » ثم جميع ما أرسلته إليه بعد ذلك » وقد أرسلت 
إليه فوق طاقتي » فلم يبق في استطاعته أن. يمدك بأكثر ما أمدك » 
ولا في استطاعتي أن أستئزل له من السماء ذهباً يمطره عليك ؛ 
فدعيه وشأنه » فالبلد مملوء بالأبناء الذين لا يحتاج آباوهم إليهم 
والذين لا يحتاجون إلى أنفسهم » أما أنا فإني في حاجة إلى ولدي ؛ 
لأني لم أرزق ولداً سواه » ومن كانت بيده هذه الثروة من الحمال. 
الي تملكينها لا يضيق به مذهب من مذاهب العيش » ولا يتلوى 
عليه مأرب من مارب الحياة. فسرت كلماته في نفسي سريان 
الحمى في عظام المحموم وخيل إلي أن هذا المائل أمامي لا بحدثي » 
وإنما جرعي السم بيده تجريعاً » وشعرت بذلة لم أشعر بمثلها في 
يوم من أيام حياتي » إلا آني تجلدت واستمسكت ورددت نفسي 
على مكروهها » وقلت له بصوت هادىء ساكن لا بمازجه غضب  »‏ 
ولا نزق : يا سيدي ء نعم إنني أحب ولدك » ولكني لا أطمع 
فيه » ولو كان الذي يعنيي منه الطمع في ماله لفارقته منذ ثلاثة 
شهور أي منذ خلت يده من المال وأصبح لا بجد السبيل إليه بحال 
' من الأحوال » بل لفارقته قبل ذلك لأن الذين لا .بزالون يساومونني 
في نفسي من أشراف هذا البلد ونبلائه منذ اتصلت به حى اليوم 
أفضل منه وأكثر رغداً » على أن ولدك لم ينفقعلي من هذا الال 
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الذي تذكره إلا النزر القليل » وربما أنفق باقيه على نفسه ؛ ولو 
استطعت أن أرفض ذلك القليل وآباه لفعلت » ولكي كنت أضن 
به أن يداخل نفسه ما يريبها أو يوللها فقبلت منه هداياه الصغيرة 
الصغيرة الي كان يقدمها إلي من حين إلى حين إرعاء عليه » وإيقاء 
على عزة نفسه وكرامتها » ولو أن ما کان بيده من الال انتقل إلى 
يدي كما تقول لأصبحت غنية موفورة » لا أحمل هما من هموم 
العيش ء ولا أعاني من بأساء الحياة وضراما ما أعانيه اليوم ؛ 
فإني لو تبينت أمري - امرأة. فقيرة معوزة لا أملك من متاع 
الدنيا إلا حلاي ومركبي وأثاث بي » وليتها كانت خالصة لي ؛ 
فقد امتدت يد الضرورة إليها منذ عهد قريب فأصبح الكثير منها 
سلعة .في يد المرابين » ولا أعلم ما بتي به الغد » وإن أبيت إلا 
أن أتعرف ذلك بنفسك فسأطلعك على ما كتمته عن الناس جميعاً 
حى عن ولدك » ثم قمت إلى خزانة أوراتي فجثته منها بالصكوك 
والوثائق المشتملة على بيع ما بعت من جواهري وخيولي وأثاث 
يني ورهن ما رهنت منها » فظل نقلبها بين يديه ساعة ويتأمل 


في تاريخها طويلاة ثم طواها وأعادها إلي مطرقاً صامتً لا يقول ٠‏ 
٠‏ شيئاء ومد يده إلى كرسي بين يديه فاجتذبه إليه وجلس عليه 


معتمداً بر أسه على عصاه » وقد هدأت في نفسه تلك الثورة الي 
كانت تضطرم وتعتلج منذ دخوله » وطارت عن وجهه تلك 
الغيرة السوداء الي كانت تظلله من قبل فعدت إلى حديي معه . 
أقول : على أنني يا سيدي غير شاكية ولا ناقمة » فقد مر بي 
من نوب الأيام وأرزائها ما محا من نفسي كل شهوة من شهوات 
الحياة وأنساني جميع مظاهر الدنيا ومفاخرها » فأصبحت لا أبالي 
بما تأني به الآيام » وسواء لدي الفقر والغغى ¢ والحل والعطر » 
وسكنى القصر وسكنى الكوخ » وركوب المركبة »> وركوب | 
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النعل » وكل ما أرجوه من حياني وأضرع إلى الله » وإليك فيه » 
أن أرى أرمان يقاسمي هم الحياة وبوسهاء ويعيني على شدتها . 
ولأوانما حى يقضي الله في أمري ما هو قاض » فإن كان في الأجل 
فسحة قضيتها في شكركه وحمدك » والإخلاص لك قي سري 
وعلي » وإن كانت الأخرى كان آخر ما أنطق به في ساعتي الأخيرة 
. أن أدعو لك الله تعالى ضارعة مبتهلة أن يبارك لك في نفسك » 
وني أهلك » وأن يسبل ستره الضافي عليك في حاضرك ومستقبلك . 


ثم جثوت بین يديه وتعلقت بأهداب ثوبه » وقد عجزت 
ي تلك الساعة عن أن أملك من دموعي ما كنت مالكة من قبل“ 
فظللت أبكي وأقول : 0 


رحماك يا مولاي » إني امرأة بائسة مسكينة قد قضت علي 
بعض ضرورات العيش في فاتحة حياتي أن أقف على حافة تلك 
الموة الي يقف على رأسها النساء الخائعات فسقطت فيها كارهة 
مرغمة » ثم أردت نفسي. على الرضا بتلك الحياة الي قدرها الله 
لي فلم أستطع » فأصبحت في منزلة بين المازلتين » لا أنا شريفة 
أنعم بعيش النساء الشريفات » ولا ميتة القلب أسعد سعادة الفتيات 
الساقطات » وقد وجدت في ولدك الرجل الوحيد الذي أحبني 
لنفسي » ومنحي من وده وإخلاصه ما ضن به علي الناس جميعاً » 
فأنست به أنسا أنساني سقوطي وعاري » وحبب إلي الحياة بعد 
ما أبغضتها وبرمت بها » وكدت أقضي على نفسي بالخلاص منها » 
فلا حرمي جواره » ولا تفرق بيني وبينه ؛ فإنك إن فعلت أشقيتي 
ا وبرحت يي » وملأت حاتي همداً وکمداً» وأنت أجل من أن 
ترضى لنفسك بأن تبني سعادتك وهناءك على شقاء امرأة مسكينة” 
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ماذا يكون مصيري غداً إذا أصبحث وحيدة منقطعة في هذا 
العالم لا صديق لي » ولا معين ؟ أأعود إلى حياتي الي أبغضها ٠‏ 
وأخشاها فأعود إلى اجرائمي وآثامي ؟ أم أقتل نفسي بيدي فراراً 
من شقاء الدنيا وبلاثها فأحم حياتي بأقبح ما خم أمرو به حياته ؟ 
لا أستطيع واحدة من هاتين » فأمدد إلي يدك البيضاء وأنقذني 
E‏ براك . 


أنا أعلم أنك في حاجة إلى ولدك > وأنك أولى به من كل 
محلوق على وجه الأرض » ولكني أعلم أنك شفوق رحيم لا 
تأبى أن تتصدق على امرأة مريضة بائسة مثلي بساعات من السعادة 
تتعلل بها في مرضها الذي تكابده حى يوافيها أجلها ؛ لا أسألك 

يا سيدي مالا » ولا نسباً, ولا عرضاً من أعراض الحياة ؛ بل 
أسألك أن تأذن لأرمان بالبقاء معي فإن بقائه بقاء حاتي وسعادي . 
فتصدق ببما علي إنك من المحسنين . 


STE‏ ا ا 
ثم رفع رأسه ونظر إلي نظرة أهذأ نار وأقصر شعاعاً من نظرته 
الأولى وقال : ومن أبن تعيشان ؟ . 


٠‏ قلت : عندي بقية من جواهري وحلاي سأبيعها وأعيش. 
بشمنها معه في زاوية من زوايا باريس عيش الفقراء المقلين › لا 
يرانا أحد » ولا يشعر بوجودنا شاعر » وحسينا الحب سعادة 
نغى بها عن كل سعادة في هذا العام وهناءه . 

قال : ذلك هو الشقاء بعينه » فإن الحب نبات ظلي تقتله شمس 
الشقاء الحارة » وكل سعادة في العالم غير مستمدة من سعادة المال 
أو لاجئة إلى ظلاله فهي كاذبة لا وجود ها إلا في سوانح الغيال . 
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أنتما اليوم سعيدان لأن في يدكما مالا تعيشان به » ولأنكما 
تسكنان هذا المزل البديع »> فوق هذه الحضبة العالية » يجانب 
هذه البحيرة الحميلة »> فإذا حلت يدكما من الال » وحرمتما 
هذا النعيم الذي تنعمان به شقيتما وشغلكما شأن نفسيكما عن شأن 
الحب ولذائذه » وسرى إلى نفسيكما الضجر واللل › وربما امتدت 
تلك السآمة بينكما إلى أبعد غايتها. ` 


إن الحب فنوناً من اللحنون » وأقبح فنونه أن يعتقد المتحابان 
أن حبهما دائم لا تغيرهة حوادث الأيام » ولا تنال منه الصروف 
والغير » ولو عقلا لعلما أن الحب لون من ألوان النفس » وعرض 
من أعراضها الطائرة » تأتي به شهوة وتذهب به أخرى » ولا 
يذهب به المثل مثل الفاقة إذا اشتدت واستحكمت حلقاتها فإن 
الف تطالب حياتها وبقاءها . قبل أن تطلب لذائذها وشهواتها !. 


أنا أعلم من شأن ولدي يا سيدتي ما لا تعلمين » وأعلم أنه 
٠‏ لا يستطيع أن يعيش هذه العيشة النكداء الي تظنين » وهو فى 
فقير لا يملك من الدنيا إلا قطعة صغيرة من الأرض ورا عن 
أمه لا تغني عنه ولا عنك شيئاً » وما أنا بذي ثروة طائلة أستطيع 
أن أحفظ له بها زمناً طويلا” هذا العيش السعيد الرغد الذي يعيشه 
البوم في باريس ء فلم يبق بين يديه إلا أن يعيش يمالك » وهو 
ما لا أرضاه له ولا يرضاه لنفسه » واسمحي لي يا سيدتي أن أقول 
لك : إن جميع مصائب الدنيا وأرزاما أهون علي وعليه أن يمول ` 
الناس إن خليلة أرمان دوفال قه باعت جواهرها وحلاها الي 
أهداها إليها عشاقها الماضون لتنفق ثمنها عليه . 


ساعيي يا بنيي ٠‏ واغتفري لي حدتي وخشوتي > فإن شديداً 
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جداً على والد شيخ مثلي أن يرى ولده الذي وضع فيه كل آمال 
ليته «بوى أمام عينيه في هذه الموة السحيقة الي لا قرار لما دون 


أنه مذ عرفك نسيي ونسي أخته » فلا يذكرني ولا يذكرها » 
وقد مرضت منذ شهور مرضاً مشرفا فكتبت إليه أن يأني ليعودني 
فلم يفعل » ولم يرد على كتابي » أي اني كنت على وشك أن 
أموث ولا أراه» ولو تم ذلك لذهبت إلى قبري بحسرة لم يحمل 
مثلها في صدره راحل عن الدنيا من قبلي ٠‏ 


أنت صادقة يا سيدتي في قولك إنه لم ينفق عليك جميع ما كان 
بيده من الال لأني علمت بالأمس أنه قامر منذ عهد قريب  »‏ 
وخسر في مقامرته كثيراً » كما علمت أنك لا تعلمين شيئاً من 
ذلك فما يمني إن أنا تركته في هذا البلد ألا يستمر في هذه الغواية ٠‏ 
الحديدة الي خطا الحطوات الأولى في طريقها ولا يخسر ني بعض 
مواقفه خسارة عظمى لا أجد لي بدا من أن آنخذ بيده فيها » فأقدم 
إليه ذخر شيخوختي » ومهر ابني فنهلك نحن الثلاثة في يوم واحد؟ 


من أبن لك يا بنيتي أنه إن طال عهده بك لا يملك › ولا تمتد 
عينه إلى امرأة سواك » فتكون فجيعتك فيه غداً شرآ من فجيعتك 
فيه اليوم ؟ ومن أين له أنك لا تضيقين ذرعاً يومآ من الآيام بعيشة 
الوحشة والوحدة فتحنين إلى حياتك الأولى حياة الأنس والاجتماع › 
والضوضاء واللجب » وهو فى غيور مستطار ! فرعا أنفت نفسه, 
أن يزاحمه فبك مزاحم » وربا امتدت يده بشر إلى ذلك الذي 
يزاحمه » فتنازلا » فأصابته من يد منازله ضربة تقضي على حياته 
وتفجعي فيه ؟ 
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كيف يكون موقفك يا سيدتي غدآ إن نفد فيه هذا السهم من 
القضاء أمام هذا الأب التاكل المسكين إذا جاءك يسألك عن دم 
ولده ؟ وكيف تكون آلام نفسك ولواعجها أمام مشهد بکائه 


وتفجعه ؟ 


ثم ارتعش ارتعاشاً شديداً » وظل نظره ثرا أمضطرب؟ كأنها 
يخيل إليه أنه يرى أمام عينيه ذلك المنظر الذي يتحدث ‏ عنهء ثم 
سكن قليلا” ونظر إلي نظرة هادئة مملوءة عطفا وحناناً وأنشأ يقول : ٠‏ 


مرغريت ؟ أنت أعظم في عيتي مما كنت أظن » وأكرم نفس ' 

من أولئك النساء اللوائي يزعمن أنك واحدة منهن » وقد وجدت 
فيك من فضائل النفس ومزاياها ما لم أجده إلا قليلا“ في أفذاه . 
الرجال » وأقل من القليل في فضليات النساء » ولو قسّم الشرف 
٠‏ بين الناس عل مقدار فضائلهم وصفاهم لكان نصيبك منه أوفر 
الأنصبة وأوفاها . ش 


لا أنسى لك يا مرغريت ما دمت حياً كتمانك أمر الكتاب 
الذي أرسلته إليك واحتفاظك بسره في ساعة تنفرج فيها الصدور 
عن مكنوناتما » ولا سكوتك وإغضاءك وأنت في ماز لك » وموضع 
أمرك ونهيك ٠‏ أمام حدتي وخشونتي وجنون غضي ء ولا بذلك 
ما بذلت من ذات نفسك وذات يدك لولدي من حيث لا يعلم - 
وفاء له وإبقاء على عزة نفسه وكرامتها . 
لقد كانت ضحيتك الي قدمتها لولدك بالأمس عظيمة جداً . 
واليوم جئتك أطلب إليك أن تقدمي ضحية أعظم منها لابنتي 
ولا معتمد لي أعتمد عليه في تلبية رجائي عندك إلا شر ف نفسك 
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لقد تركت «سوسان » وراي تتقلب على فراش المرض › 
وتكابد منه فوق ما يحتمل جسمها النائس الغض لأن خطيبها الذي 
تحبه حماً جما قد هجرها منذ شهرين فلا يزورها ولا تراه » وقد 
كنت ا و الظن والتقدير حى سهرت - 
مجانب فراشها ليلة كانت الحمى فيها قد نالت منها منالا” عظيماً » : 
ووصلت بها إلى درجة الحبل والهذيان » فسمعتها تبتف بامم خطبيها 
مرات كثيرة » وتبكي كلما جرى ذكره على لسانها كأنها حاضرة 
مستفيقة » فعلمت موضع دابها » وذهبت في اليوم الثاني إلى والد ٠‏ 
ذلك الحطيب أسأله عما راب ولده من أمر ابني » وقطعه عن 
. زيارتها » فذكر لي سيا غريباً لك فيه يا سيدتي بعض الثأن › 
فإن أذنت لي حدثتك حديثه . 


فخفق قلي خفقاناً شديدا » وأحسست بالشر يدنو مني رويداً 
رويداً » إلا أني تماسكت وقلت له : نعم آذن لك يا سيدي ؛ 
قال : لقد أجابي الرجل على سؤالي بقوله «إن أسرتي أسرة شريفة 
لا تصاهر إلا أسرة شريفة مثلها من جميع وجوهها » وقد عرفت 
أسلوب المعيشة السافلة الي يعيشها ولدك في باريس » إنه يعاشر 
منذ عهد طويل ام أة مومساً معروفة هناك معاشرة تمتك وتبذل 
يشهدها الناس جميعاً » ولا أسمح لنفسي إن يكون مثل ولدك 
في تبذله واستهتاره » وصغر نفسه وفسولتها "2 : صهراً لولدي 
ولا عار على ابني ». فاستقبلت خشونته وجفاءه بصبر 
واحتمال » لأن اللوف على ابنتي . شغلني عن الغضب لنفمي 
١‏ وقلت له : أواثئق أنت مما تقول ؟ فأدلى لي بما أقنعي > فلم أر 
بدا من أن أسلم له بصواب ما فعل » وسألته أن لا يبت في 


. الفسولة ؛ الانحطاط وضعف المروءة‎ )١( 


١66 


3 أمر الحطبة شيا حى أسافر إلى باريس وأعود منها . 


لك 8 مي كل على المجيء إلى باريس . . وهذه هي قصي 
الي + جئت أعرضها عليك » وأنتظر حكمك فيها » وقد كتمتها 
عن اناس جميعاً حى عن ولدي آرمان ؛ فانظري ماذا تأمرين ؟ 


وهنا أطرق برأسه طويلا” » ثم رفعها » فإذا عبرة تارقرق 
في عينيه » وإذا هو يحاول الكلام فلا يستطيعه » فرحمته ما به ع 
وأعظمت مصابه حى نسيت مصالي يجانبه »> وساد السكون بيننا 
ساعة لا يقول لي شيئاً › ولا أدري ماذا أقول له : حى هدأ ثائره 
قليلا” فمد يده إلى يدي فأخذها بين ذراعيه » وعاد إلى حديثه 
يقول : 

مرغريت : إن حياة ابتي بين يديك ٠‏ فامنحيي إياها تتخذي 
عندي يدا لا أنساها لك حى الموت : 


إني لا أستطيع أن أراها تموت بين يدي . ولو ثم ذلك لمت ش 
على أثرها حزناً وكمداً ) وضمنا في يوم واحد قبر واحد ؛ لقد 
رأيت مصرع أمها منذ حمس سنين » ولا يزال أثره باقيآ في نفسي 

حى اليوم › ولا أستطيع أن أرى هذا المشهد مرة أخرى في ابنتها 
90 الباقية عندي من بعدها . 
لني ليها سيا جنا » ولا لمستطيع أن أراها في ساعة من شاعام 
حزينة أو مكتئبة » فكيف أن أراها تعالج سكرات الموت ! 

إنك لا تعرفينها یا مرغريت » وأعتقد أنك لو رأيتها لأحببتها 


كما أحبها ولرحمتها كما أرحمها › ولفديتها عا تستطيعين رأفة 
بها وإشفاقاً عليها . 


ا جميلة جدا » وبيضاء مثل الكوكب » وطاهرة طهارة ‏ 
. الملك » وغريرة غرارة الطفل » فاسمحي لهذه الحياة الخضة الزاهرة 
بالبقاء والسعادة فاا ١‏ تُستحق الشقاء . 


إنبا اليوم تعيش بالأمل الذي أودعته قلبها يوم سفري » فلن 
عدت إليها بالحيية عدت إليها باليأس القاتل » والقضاء النازل . 
إنك محبين أرمان يا مرغريت » وقد أصبحث أعتقد أنك 
مخلصة في حبه إخلاصاً عظيماً » فاصنعي ما يصنع المحبون المخلصون » 
ش وضحي حبك من أجله › ومن أجل مستقبله » “فلا تفعلي ذلك 
من أجله » فافعليه من أجلي . 

لقد قلت لي إنه الرجل الوحيد الذي أحبك لنفسك أكثر مما ۰ 
أحبك لنفسه . فبادليه هذا الحب » بل كوني خيراً منه فيه » وليكن 
عزارك عملا تلاقيه بعد فراقه من حزن وألم أنه قد أصبح سعيداً 
من بعدك ) وأنك قد أنقذت من يد الموت فتاة مسكينة » ومن 
يد الشقاء شيخآ حزيناً . وهنا اختنق صوته بالبكاء فهبط على كرسيه 
بين يدي » وقال بنغمة المشرف المحتضر : ش : 

ارحميي يا مرغريت » واشفقي على ضعفي وشيخوخي › 
: وتصداتي علي“ بمستقبل ولدي » وحياة ابني . 
ثم لم يستطع أن يقول بعد ذلك شيا » فألقى رأسه على كرسيه 
. الذي كان جالسآ عليه وانفجر ياكياً . 
آه لو رأيتي يا أرمان في موقفي هذا ورأيت لوعي وتفجعي 


)١١( المببرات‎ ۱۱ 


وإشفاقاً عليه ! 


لقد كان يتكلم فتسيل مدامعي مع حروفه وكلماته » كأنما هو 
ينشد مرثية محزنة » أنا المبكية عليها فيها ! ظ 


إن العظيم عظيم في كل شيء حى في أحزانه وآلامه » فلقد 
كان ييل إلي وأبوك يبكي بين يدي وينتحب أن كل دمعة من 
دموعه تستتزل غضب الله على الأرض »؛ وكل زفرة من ز فراته 
تلتهب بها آفاق السماء . 


لقد أكبرت في نفسي جداً أن يجثو مثل هذا الشيخ الشريف 
الطاهر بين يدي فتاة ساقطة مثلي » واستحييت من ذلك حياء 
يثك فة أن لو انشقت الأرض نحت قدمي فسخت فيها أبد 
الدهر . . 


وبينما هو مطرق صامت أخذت أفكر فيه » وي مصابه › 
وي قصته الي قصها علي" » وني الشأن الذي لي فيها ؛ فعلمت 
أني قد أصبحت شوماً على هذه الأسرة السعيدة جميعها » أبيها ْ 
وابنها وابنتها » فثقلت نفسي علي » وسمج منظرها في عيني 
حى خيل إلي آنا لوكانت حاضرة بين يدي لرميت بها من حالق 
إلى حيث لا يمجمعي وإياها مكان بعد اليوم . ثم قلت في نفسي : 
إن حياني الماضية الي قضيتها في الشرور والآثام قد قطعت علي" 
طريق الشرف » فلا حق لي في أن أطمع ني حياة الشرفاء » ولا 
أن أنازعهم سعادتهم وهناءهم > وإن الإثم الذي اقترفته في ماضي 
قد أنمته وحدي فلا بد لي أن أستقل بعبئه دون أن ألقيه على عائق 
أحد غيري » فإن كان مقدراً علي" أن أموت موت النساء الساقطات » 


۹۲ 


فذلك لأنني ,امرأة ساقطة » أو ألاتي في مستقبل حياتي شقاء وآلاما » 
فذلاك لأن المستقبل نتيجة الماضي و ثمرته الطبيعية . 


هنا ذكرتك يا أرمان » وذكرت فراقك وكيف أستطيعه » 
وذكرت أنا الي سأنولى قتل نفسي بيدي ؛ لأن الطريق الي لا ٠‏ 
طريق غيرها إلى بلوغ رضا أبيك وموافاة رغبته » أن أقاطعك ٠‏ 
٠‏ وأغاضبك » وأظهر أمامك بمظهر اللجائنة الغادرة » وزبما اضطررت 
إلى الاتصال بغيرك على مرأى منك ومسمع » حى تنصرف عي 
انصراف يائس مغلوب على أمره من حيث لا يكون لأبيك مدخل ' 
في ذلك » فأكون قد جمعت على نفسي بين فراقك وغضبك 
| في آن واحدء وذكرت أن لا بد لي مى فارقتك أن أعود إلى 
حياني الأولى الي أبغضها وأمقتها » لأن الدوق موهان لم يستطع 
أن يسى ذني الذي أذنبته إليه حی اليوم » ولأني ي حاجة إلى 
ENCE E‏ ووفاء دبي ۽ 
فدارت هذه الحواطر في رأسي ساعة » وطالت دورما حى 
كادت تغلبي على أمري » ثم : م وقع نظري على وجه أبيك المخضل 
بدمورعه فتجلدت وجمعت أمري ومضيت ا لا لوي على 
شيء مما ورانلي . 

لقد کان شديداً علي" جداً أن أفارقك يا أرمان ! ولكن كان أشد 
علي منه أن أرى أباك بيكي بين يدي ۽ وأن أكون سبباً في موت 
أحتك أو شقانا . 

إني أحب يا أرمان » وأعرف .الام الب ولوعته في النفوس » 
ولقد كان يخيل إلي” وأبوك يحدئني عن أختك وشقائها أنني أراها 
بن خلال موعي طرحة فراشها» وغ عد يدها إلي ضارعة متوسلة 
وتقول : أنقذي بي يا سيدني وارحمي ضعفي وشبابي .. فأجد لكلماتما 


۹۳ 


من الأثر في نفسي ما لا يمتطيع أن يشعر به إلا من كان له شأن 
مثل شأني . 

إني حرمت ني مبدل حياتي سعادة الزوجية وهناءها » ولقيت 
بسبب ذلك من الشقاء ما لا أزال أبكيه حى اليوم > فلا يبيج 
حرني » ولا يستثير كامن لوعتيى مثل أن أرى بين الناس فتاة 
محرومة السعادة مشي . 

إني أحب وهي تحب ء ولا بد لواحدة منا أن تموت فداء 
عن الأخرى ؛ فلأمت أنا فداء عنها» لأنها أختك » ولأا لم 
تقرف في حياتها ذنباً تستحق بسببه الشقاء . 


٠‏ وكنت كلما ذكرت أا ستصبح سعيدة هانثة من بعدي وتراءعى 
لي شبحها» وهي لابسة ثوب عرسها الأبيض الحميل . وسائرة 
إلى الكنيسة يجانب خخطيبها . طار قلبي فرحا وسروراً وهان علي 
نعم إن الضربة الي سأستقبلها شديدة جد » لا يقوى عليها 
ا احلا E‏ ا 
فوق ما ا 0 eT‏ نة 0 بعيشها 
وحبها ؛ وسيكون أسمي بين الأسماء الي تدعو ها الله في صلواتما 
بالرحمة والرضوان . 
جاءت الساعة. الي أقول فيها لأبيك كلمي الأخيرة » ولقد 
شْ كانت شديدة هائلة أسأل الله أن يغفر لي با لقيت فيها من الآلام 
ماضي ذنوبي وآنيها » كما أسأله ألا يذيق رادم قلب ا 
على وجه الأرض من بعدي . د 
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قمت من مكاني كأني تزع نفسي من الأرض انتزاعاً ومشيت 
إلى أبيك كما يمشي الحائن “ إلى مصرعه حى جثوت بين يديه » 
ا بيده ؛ فاستفاق من غشيته ونظر الي ذاهله” ل 
یا عو متي نا لي ابرا آم مخضل؟ ال م قلت : 
وأن هذا الحب هو كل آمالي وسعادتي » وما أملك في الحياة ؟ 
ْ قال : : نعم ر يا بنيي » قلت 00 
وبشرها بسعادة المستقبل وهنائه وقل ا : إن امرأة لا تعرفك » 
وم تترك في يوم من أيام حياتما » ولكنها نحبك وتشفق عليك .. 
تموت الآن من .أجلك » فاسألي الله لها الرحمة والغفران . 
فتهلل وجهه بشراً وسروراً » ولم يدع كلمة من كلمات الشكر 
والثناء إلا أفضى بها إلي فأنساني. سروره واغتباطه ألم الضربة الي 
أصابت كبدي › واستحال حزني واكتثاني إلى راحة وسكون » 
فحمدت الله على أن لم ير في وجهي ني تلك الساعة ما ينغص عليه 


. مروره واغتباطه‎ i 


وهنا شعرت بحركة عند باب الغرفة فالتفت فإذا « برودنس » 
تشير إلي بيدها . فذهبت إليها فأعطتني كتاباً جاء به البريد فقرأت ٠‏ 
عنوانه فإذا هو خط المركيز «جان فيليب » فعلمت ما يتضمنه 
.قبل أن أراه » ووقع في نفسي أن الله قد أوحى إلي إا أفعل » 
فذهبت مسرعة إلى غرفة مكتبي كأنني أخاف أن يعرض لي في 
طريقي ما يزعزع عزيمي » وهناك قرأت الكتاب وكتبت لصاحبه 
في بطاقة صغيرة هذه الكلمة « سأتعشى عندك الليلة ۾ » ثم أعطيتها 
برودنس لتلقيها. في صندوق البريد.ء وعدت إلى أبيك فوجدته 


. الحائن : الذي بحان هلاكه‎ )١( 


حل 


حيث تركته ‏ فقلت له : إن أرمان لا علم شيئاً من أمر زيارتك 
هذه فاكتمها عنه 'حين ثلقاه » وسأكتب إليه كتاب مقاطعة لإ 
يشك في أني صاحبة الرأي فيه » وأن لا يد لك فيما كان » وسيعلم 
اليوم أو غد ني قد اتصلت برجل غيره فيرى أنني قد خنته 
وغدرت بعهده فلا يجد له بدا من أن يسافر معك قاطعاً رجاءه 
مي ء وربا تألم لحذه الصدمة بضعة أيام أو بضعة أسابيع فلا تحفل 
بذلك » فسيبل حي في قلبه » كما يبلى كل حب في كل قلب » 
غير أن لي عندك طلبة واحدة لا أريد منك سواها » فهل تسمح 
لي بما؟ قال : نعم أسمح لك بكل شيء ء» قلت : إني مريضة 
مشرفة > وإن العلة الي أكابدها كثيراً ما يتحدث الناس عنها ٠‏ 
١‏ أنها لا تترك صاحبها طالت أم قصرت حى تذهب به إلى قبره: 
فكل ما أسألك إياه أن تأذن لأرمان ني اليوم الذي تعلم فيه أنني 
قد أصبحت على حافة قبري أن يأتيني لآراه وأودعه الوداع الأخير 
وأعتذر له عن ذني الذي أذنبته إليه حى لا أخسر حبه واحترامه 
حية وميتة... فنظر إلي نظرة دامعة وقال : وارحمتاه لك يا 
بنيتي » أني أعدك با أردت » وأسأل الله لك الشفاء والعزاء ... 
ثم حاول أن يعرض علي شيئاً من المعونة فأبيت ذلك إباء شديداً › 
وقلت له :إني لم أبع نفسي يا سيدي بيعاً » بل وهبتها هبة › 
| فأخذ رأمي بين يديه وقبلي في جبيني قبلقكانت خير جزاء لي 
على تضحيي الي ضحيت بها وودعني ومضى . 

فما أبعد إلا قليلا" حى قمت إلى خزاتي فجمعت ابي 
وما بقي لي من حلاي ووضعتها في حقيبي ».وسافرت مع برودنس 
. إلى باريس » وذهبت إلى منزلي هناك فكتبت إليك فيه ذلك الكتاب 
الذي تعلمه : والله يعلم كم سكبت من الدموع » وكم وقف قلي ' 
بين كل كلمة » وما يليها أثناء كتابته حى أنممته » فأعطيته حارس 


ككا 


المأزل وأوصيته أن يسلمه إليك عند مجيثك . .¢ ذهبت للوفاء بعهد 
المركيز . ) 


اغ 

شيئاً عليلك منها سوى أن أقول لك : إنه لم ير في المرأة الي كان 

يتخيلها ؛ ويمي نفسه بها » ولم أر فيه الرجل الذي يونسي وبلط 

نفسه بنفسي فافترقنا فأصبحت لا أعرف لي في العام صديقاً صادقاً » 
ولاكاذيا . 


هذه قصي يا أرمان كما هي ٤‏ وهذا ذني الذي أذنبته إليك .. 
فهل ترى بعد ذلك أني خائنة أو خادعة ؟: 


قلي يحدئني أنني ليك مراف a‏ 
ما في نفسك من الموجدة علي لا يستمر إلى ما بعد الموت » وأنك. 
ستعود إلى باريس في الساعة الي ينعاني لك فيها الناعي ؛ لتزور 
قبر تلك المرأة المسكينة الي تولت سعادة قلبك وهناءه جقبة من 
أيام حياتك » ثم خرجت من الدنيا فارغة اليد من كل شيء حى 
من حبك وعطفك » وربما بلغ بك الاهتمام بشأنما أن تحاول 
معرفة ما ثم لها من بعدك إلى أن ذهب بها الموت إلى قبرها . 


فهأنذا أكتب هذه المذكرات » وأتركها لك عند برودنس 
لعلك تقرأها في مستقبل الأيام فتنظر إليها كما تنظر إلى كتاب اعتراف 
مقدس قد ألبسه الموت ثوب الطهارة والبراءة فتصدق ما فيها 
وتعفو عي › فينير a E‏ راي 


AY 


١8868١ يناير‎ ۳ 


أين أنت يا أرمان ؟ أنت بعيد عي جداً » بعيد يجسمك وبقلبك » 
لأنك لم نمل كتاني الذي كتبته لك ودعوتك فيه لزيارتي وسمام | 
اعتراني الأخير إلا لأن ما كان ني نفسك من العتب والموجدة علي 
قد استحال إلى نسيان وإغفال » فأصبحت لا تذكرني كما يذكر 
المحب حبيبه » ولا تعطف علي كما يعطف الصديق على صديقه » 
فليكن ما أراد الله ولتدم لك تلك السعادة الي تنعم بها بين أهلك 
وقومك ٠‏ فإني غير واجدة عليك » ولا ناقمة منك شيئاً » ولا 
حاملة لك في نفسي إلا الحب والإخلاص والرضا بكل ما 


تأني » وما تدع . 


لي عدة أيام لم أر فيها أحداً من الناس ؛ لأن الطبيب منعي 
من الحروج » ولأن أصدقائي الذين كانوا يعرفوني فيما مضى 
قد أصبحوا يقنعون من زيارتي بإرسال بطاقاتهم إلي مع خادمتي » 
م ينصرفون مسرعين كأنما يفرون من أمر يخيفهم » ولقد انوا 
قبل اليوم إذا أرسلوها لبئوا ينتظرون الساعات الطوال حى آذن 
لهم بالمقابلة > فإذا ظفروا بها طاروا بها فرحا ومنروراء وإن 
حرموها عادوا آسفين محزونين . 1 


ولا أدري لم لا يقطعون بطاقاهم كما قطعوا زياراهم ؟ فقد 


كانوا يظنون أنْهم سيروني بينهم في مستقبل الأيام صحيحة الجسم | 
طيبة النفس ٠»‏ أصلح للمعاشرة والمخادنة كما كانوا يعهدوني 


من قبل : فهم في ظنهم محطئون . 


لقد أحسنوا فيما عملوا » فإنتي أصبحت لا آنس بأحد في العام 


:وى نفسى: » ولا آنس بنفسي إلا لأني أستطيع می خلوت يبا 


¥ 


۱A۸ 


أن أسائلها عنك فتذكرني بك وبتلك الأيام السعيدة الي قضيتها 
معك ني بوجيفال » وذكرى تلك الأيام هي العزاء الباقي لي عن 
جميع ما خسرت يدي . 
ْ ما كنت أظن يا أرمان أن جسم الإنسان يمتمل كل هله الآلام 
الي أكابدها » فلقد تمر بي ساعات أعتقد فيها أن الألم الذي أكابده 
إنما هو ألم التزع » وأني ني الساعة الأخيرة من ساعات حياتي » 
فإذا استفقت قلت في نفسي : هذا ألم المرض › وقد عجرت 
عنه ؛ فمن لي باحتمال ألم الموت ؟ 

على أن نفسي تحدڻي أحيانا أنه إن قدر لي أن أراك يجاني 
في يوم من الأيام برئت من مرضي » وتراجعت نفسي وعدت 
إلى راحتي وسكوني » فهل يقدر لي الله ذلك ؟ 

لا أعلم ؛ فالمستقبل بيد الله فليقدر الله ما يشاء وليفعل ما 
يرياء . ش 


١86١ يناير‎ ٤ 

م أفارق سريري منذ أيام طوال إلا صباح هذا اليوم » فجلست 
قليلا” يمجانب نافذتي » وأشرفت منها على الحياة العامة فوقع نظري 
على كثير ممن كنت أعرفهم من قبل سائرين في طريقهم لاهين 
مغتبطين ١‏ ولم أر بينهم من وقع نظره إلى نوافذ غرفي مرة واحدة. 
كأعا بمرون ببيت لا يعرفونه » ولا عهد لهم به من قبل 

ما أشد وحشتي 1 وما فق صدري ۲ وما أثقل هذا الحدار 
الذي يدور حولي ؟ 
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لا أطيق النظر إلى سريري ؛ لأن نفسي نحدڻي أنه سيكون 
عا قليل سلم قبري › ولا الوقوف أمام مرآتي ؛ لأنها حدثي عن 
نفسي أسوأ الأحاديث وأشأمها » ولا الإشراف من نافذتي 27 
تذكرني بحياتي الماضية السعيدة الي حيل بيني وبينها › »> فأين أذهمب 
وكيف أعيش ؟ | ا 

لا آكل إلا طعافاً واحدً» ولا أرى إلا منظراً متكرراً ‏ 
ولا أسمع إلا صوت طبيبي وخادمي حينما يسألها عي صباح 
كل يوم ومساءه فتجيبه يجواب واحد» حى مللت وسئمت 
وأصبحت أشعر أن نفسي سجينة في صدري » سجن جسمي 
في غرفي ۽ وربا مرت بي ساعات يقف فيها ذهي عن انتفكير 
وخاطري عن الحركة » وينقطع ما بيي وبين يومي وي 
وكل شيء في الحياة حى نفسي . 
السعال يهدم أركان صدري هدماً» والنوم لا يلم بعيني إلا 
قليلا » والطبيب يعذبي بمشارطه وضماداته “١‏ عذاباً أليما , 
وكل يوم أشعر أن نفسي بزداد ضيقاً › وبصري يزداد ظلمة » 
وأن الحياة تبعد عن ناظري شيئاً فشيئاً » حى أكاد أحسبها شبحاً 
من الأشباح النائية فمى ينقضي عذابي ؟ ! 


۰ يناير سنة ١1868١‏ 
سمعت صباح اليوم با كثيرا في فناء المأزل فسألت برودنس : 


. المشارط : حع مشرط بالكسر » وهو ما يشرط به املد لاستفراع الام‎ )١( 
. والضيادات : العصابات توضع عل العضو المجروح أو المكسور‎ 


۱۷۰ 


ما ابر ؟ فذهبت وعادت إلي تبكي ونقول : [نهم يحجزون 
أثاث الممزل يا سيدتي › فقلت : دعيهم يفعلوا ما يشاؤونء وما 
هي إلا لحظات قليلة حى دخلوا غرفي مندفعين متصايحين › 
ولم بمر بخاطر واحد منهم أن يرفع قبعته عن رأسه احتراما لصاحبة 
المأزل » أو مخفض صوته إشفاقاً على المريضة المعذبة » فمشوا 
يسجلون كل ما وقع نظرهم عليه »> وخفت أن يسجلوا دفتر 
مذكراتي فأشرت إلى برودنس أن تخفيه عنهم ففعلت » فحمدت 
الله على ذلك ». ثم وصلوا إلى سريري فطلب أحد الدائنين حجزه » 
وقال إنه مين » سيكون له يوم البيع شأن عظم » فأفهمه الحاجز 
أن القانون يستشى الأسرة وفرشها » وألقى في أذنه كلمة أحسب 
أني سمعته يقول فيها : إنك تستطيع أن تفعل ذلك بعد موتها » 
ثم انصرفوا بعد ما تركوا على باب بیي حارساً لا يفارقه ليله 
ومهاره » فكتبت إلى «الدوق موهان ». وهي أول مرة سكتبت 
إليه فيها أستغفره ذني الذي أذنبته إليه . وأشكو له ما نالته يد 
الأيام مني وأستحلفه بذكرى ابنته الكريمة عليه أن يأني لزيارتي › 
ففعل فبكى عندما رآني » ولا أدري هل بكاني أو ذكر عند روية 
مصرعي مصرع ابنته الأخير فبكاها » ثم قضى بجانب فراشي 
ساعة مطرقاً صامتاً لا بحدڻي إلا قليلا” ولا يذكر الماضي بكلمة 
واحدة » ثم ذهب وترك في يد برودنس ضمة أوراق استبقت 
بعضها للنفقة واستعانت بباقيها على تأجيل بيع الأثاث بضعة أشهر . . 

لا أستطيع أن أكتب إليك البوم أكثر ما كتبت فإن الطبيب 


ما زال يلح على جسمي بالفصد حى أوهاه واستئزف دمه » فأصبحث 
لا أتمرك حركة إلا شعرت بألم عظيم . 


فق 


۲ فبراير سنة ١86١‏ 


إن هذا اليوم أسعد أيامي وأهنوها » فتد وصل إلي من أبيك 
كتاب هذا نصه : 


إني أتوجع لك توجعاً شديداً » فقد علمت بالأمس من بعض 
الوافدين إلى « نيس أنك مريضة مرضاً شديداً منذ شهرين » وأنك 
لا تخرجين من متزلك إلا قليلا » فأسأل الله لك الشفاء والعزاء » 
وأضرع إليه أن يحزيك خيرآ بما قاسيت من الآلام والأوجاع 
في سبيلي وسبيل ابني » وأبشرك أن الله قد تقبل قربانك الذي 
قدمته إليه > فإن سوزان قد تروجت من خطيبها منذ عشرين 
يوماً وأصبحت هانثة بحبها وعيشها كما أردت ها » وأنها وإن لم 
تكن تعلم من امر تلك القصة الي نعلمها شيئاً فقد قلت ها : إن ٠‏ 
بعض الناس ولم اسمه لها قد ضحى بنفسه وبسعادته في سبيل 
سعادتك وهنائك » فلا تتركي الدعاء له في جميع صلواتك بجزيل 
الأجر وحسن المثوبة » فهي لا تزال تدعو لك صباحها ومساءها 
أن بحسن الله إليك كما أحسنت إليها . 0 


أما الكتاب الذي أرسلته إلى أرمان في أو ائل الشهر الماضي 
فلم يصل إليه إلا اليوم لأنه منذ فارقك وسافر إلى « نيس » لم 
يستطع البقاء فيها إلا بضعة أيام » ثم رحل عنها إلى الشرق حزيناً 
مهموماً من اجلك » وكنت لا أعرف اللحهة الي يقيم فيها فلم 
أستطع أن أرسله إليه حى عرفتها منذ أيام قلائل فأرسلته وأرسلت 
معه کتاباً أطلعه فيه على قصتلك وأقول له إني لاأرى ماعا منعني 
بعد زواج أخته من أن آذن له بالسفر إلى باريس والبقاء فيها ما 


۱۲ 


شاء أن يبقى » وأحسب أنه يصل إليك في عهد قريب . ' 

أرسلت إليك مع كتابي هذا عشرة آلاف فرنك أرجو أن 
تقبليها مني » وأن تنظري إليها بالعين الي تنظر بها الفتاة إلى هدية 
أبيها الذي بها ويجلها » فإن فعلت أحسنت إلي بذلك إحساناً 
عظيما . ) | 

ي الآمل أن أسمع عما قليل خبر شفائك » وأرجو أن أراك 
في مستقبل الأيام ناعمة بصحتك وسعادتك . 

د دوفال » ا 

فما قرأته حتى شعرت ببزة من السرور في قلبي لم اشعر بمثلها 
مذ فارقتك حى اليوم فقد علمت أن سوسان قد تزوجت ٠»‏ وذلك 
ما كنت أرجو ها » وأنك لا تزال تبي » وقد أخاف نسيانك 
کر ما أخحاف عتبك » وأني سأراك عا قليل » وتلك آمالي 
في الحياة . 

أما الحدية الي آرسلها إلي أبوك فقد نظرت إليها بالعين الي 
أرادها فقبلتها شاكرة له حامدة » أحسن اله إليه كما أحسن إلي . 


6©°& ©» 


م فبراير سئة ۱۸٩١‏ 

أستطعت أن أنام ليلة مس أكثر من كل ليلة ؛ لأن السرور 
الذي تركه كتاب بيك في نفسي شغلي عن كل شي ء حى عن 
أي » وني الصباح قال لي طبيبي إنك اليوم خير منك في كل يوم : 
وإن الشمس مشرقة » والحواء فاتر عليل » فاخرجي في مركبتك 


۱۳ 


إلى بعض التتزهات ساعة » م عودي » فخرجت إلى غابات 
« الشانزلزيه » فرأيتها زاهرة بالحياة والحمال » ورأيت الئاس 
فيها ضاحكين متهللين مغتبطين بسعادة لا يعرفون قيمتها كما 
تعرفها امرأة محرومة منها مثلي › فلم أحسدهم على نعمتهم الي 
آثاهم الله > بل دعوت لهم لبقامها ودوامها » إلا أنني حزنت 
على نفسي حزناً شديداً حينما رأيت أن كثيراً من معارني الماضين 
قد مروا على مقربة مي » ولم يعرفوني » ورأيت أحدهم ينظر 
لي وقد مر يجانب مركبي نظر المتخيل المتوهم » ثم لم يلبث 
أن لوی وجهه عي ومضى لسبيله » وقد استقر في نفسه أنه يرى 
امرأة غير المرأة الي يعرفها . ٠‏ 


فعلمت آني قد تغيرت تغيرآ عظيما » وأن مرآتي ما كانت 
تكذبي حينما تحدئي عن نحولي واصفراري » واستحالة صورتي » 


ثم رأيت الشمس قد توارت وراء حجابها فعدت إلى منزلي » 
وقد زال من نفسي ذلك الخاطر الذي أحزني » وحل عله خاطر 
آخر خير منه » وهو أني سأراك عا قليل . 


۷ فيراير سئة ۱۸0١‏ 


ما أحسب أنك مدركي يا أرمان » فقد بلغت بي العلة منتهاها 
وأصبحت لا أجد الراحة في قيام ولا قعود » ولا نوم ولا يقظة » 
وانتشرت الآلام والأوجاع في جميع أعضائي ومفاصلي » وكأن 


۱۷4 


حجرا من الأحجار العاتية متد على صدري ,نعي التنفس والحركة » 
وقد عجزت اليوم عن أن أنتقل من سريري إلى مكتبي فأمرت ٠‏ 
برودنس أن تأتيي يمحبرني ودفتري حيث آنا » فجاءت بہماا 
إلي » فأنا الآن أكتب إليك وأنا في فراشي ؛ فمى أراك يا 
أرمان لأحيا برؤيتك أو أودعك قبل أن أموت ؟ . 


#08 © 
1١88١ فيراير سنة‎ ٠ 


أملي في الحياة ضعيف جداً » ها هو الموت يدنو مي رويداً 
رويداً » لم تأت إل“ حى الساعة يا أرمان » وأظن أني سأموت 
قبل أن أراك » إن الموت عيف جداً يملأ قلي رعباً وهولا » 
لا أعلم كيف أستطيع أن أسكن وحدي تلك الحفرة الموحشة 
المظلمة الي لا أنيس لي فيها ولا سمير » م أتمتع بالحياة طويلا” 
وكانت كل سعادتي فيها آمالا” وأحلاماً » وهأنذا أموت قبل أن 
أرى شيئاً من آمالي وأحلامي » ما أحلى الحياة وأمر فراقهاء لم 
آنل منها طائلا” » ولكني لا أحب أن أتركها » لقد سعد الذين 
يعمرون في الحياة طويلا » ثم يموتون فيتركون من بعدهم ذرية 
صالحة أو عملا" طيباً يعيشون به بعد موتهم زمنآ أطول مما عاشوا » 
أما أنا فإني سأموت في ربيع حياتي » وسيموت ذكري في الساعة" ‏ 
الي أموت فيها » وكأني لم أعش ي الحياة يوم واحداً » واأسفاه 
على ما فرطت في حياتي الماضية » إني أدفع اليوم تمن ذنوبي وآثامي 
أضعافاً مضاعفة » لقد كنت أستطيع أن أقنع بالمضغة والحرعة 
ولا أمد عيني إلى ما تقصر عنه يدي فلم أفعل » فهأنذا لا أسيغ ٠‏ 
المضغة ولا الحرعة » ولا أجد السبيل إلى العيش على أية صورة 


نكن 


كانت ؛ أهكذا أخرج من الدنيا غريبة عنها كما دخلت فيها لا 
يحضر موتي قريب .. ولا يبكي علي" صديق ؟ أهكذا تنتهي حياتي 
ني الساعة الي أحببتها فيها وأصبحت على مرحلة واحدة من أحلامي » 
وآمالي ؟ آه لو مهلي الموت قليلا” فربما كنت على مقربة مني فأنظر 
إليك نظرة واحدة ... ثم أموت .. لا أمل لي في ذلك . فقد رأيت 
طبيي صباح اليوم يلقي ني أذن خادمي › وهو خارج من عندي 
كلمة فسألتها عنها فدارت حولا.. ولم تقلها .. وما أحسبها إلا 
تلك الكلمة الحائلة : لا أكاد أبصر شيئاً ما حولي حى بياض 
الصحيفة الي في يدي .. كنت قبل اليوم أنفث الدم وحده » والآن 
أنفث أفلاذ رئي مصبوغة بالدم » من لي بكأس من السمم اشربها 

جرعة واحدة فأستر يح من هذا العذاب الذي يساورني » ولكن 
أي فائدة لي من ذلك وها هو ذا اموت يمشي إلي بأسرع مما أمشي 
إليه ؟ رحمتك اللهم وإحسانك فأنت وحدك العالم بمقدار ألمي 
وعذابي » فارحمي وهون علي أمري › وامنحي إحدى الراحتين . 
لا أرى شیا ولا أعرف ماذا أقول » وربما كانت هذه 

1 . ! الكلمات آخر ما حطه يدي‎ ٠ 


هذه اه 
4 فبراير سنة 1861١‏ 


لا تحزن علي كثيراً بعد موتي يا أرمان » فحسبي منك أن تذكرني 
ولا تنساني » وأبشرك أن الله قد استجاب لدعاني فالقى في نفسي 
منذ الأمس برد الراحة واليقين » ومحا من قلي جميع محاو فه 
ووساوسه » فعلمت أنه قد رضي عي » وغفر لي ذني » وأصبحت 
لا أخشی الموت ولا أحاف بعده » ولا أجزع. من الألى, ولا 


١ك‎ 


أبكي أسنا على الحياة » فلا يحزنك أمري حين تعلمه » وعش سعيداً 
ن قومك ۽ وأهلك » وأكرم أبك فهو خير الآباء وأحبب أختلك 

فهي أطهر الفتيات » وأوصيك خيراً ببرودئس فهي فتاة طيبة 
0 عظيمة الإخلاص لي ولك » وأحاف أن يتنكر لما الدهر . 
من بعدي . 


إن الله قد خلق لكل روح من الأرواح روحا أخرى تاثلها 
وتقابلها .. وتسعد بلقانها .. وتشقى بفراقها .. ولكنه قدر أن | 
تضل کل روح عن أختها في الحياة الأولى فذلك شقاء الدنيا .. 


' وأن مبتدي إليها ي الحياة الثانية . . وتلك سعادة الآخرة . 


فن فاتتي سعادتي بك في الأرض .. فسأنتظرها في علياء السماء . 


وهنا كتبت بعض “امات مضطربة قد عا الدمع أكثرها فلم 
ببق منها واضحاً بعض الوضوح إلا كلمة «الوداع ». 


¥ العيرات (؟١)‏ . 


بقية المذكرات 


٠‏ بقلم الحادمة برودنس 


۱۸٩۱: فبراير‎ ۳ 


لم تستطع مرغريت يا سيدي أن تكتب لك أكثر مما كتبت .. 
لأن الطبيب منعها الحركة .. ولو أرادتها لعجزت عنها . 


آنذكر يا سيدي ذلك اسم الغض الناعم الذي كان عوج 
بالنور موجاً ويشرق وراء بشرته إشراق الحمر ني كأسها؟ لقد 
أصبح اليوم عظماً مجلداً وهيكلا قابا لا يساوي تمن النظر إليه ! . 
وارحمتاه لك .. لقد مات كل شيء فيها إلا قلبها وشعورها 
وليتهما ماتا معها .. فإنها لا! يعذيها شيء مثل خواطرها وأفكارها . 
لا يدخل من باب غرفتها داخل حى ترفع نظرها إليه نظن 
أنك قد جثتها .. : فإذا دنا منها ورأته أطبقت جفنيها على دمعة 
تنحدر من بينهما بالرغم منها . 0 
إا لا تتكلم كثيراً فإذا تكلمت كان أول حديثها « ألم يأت 
أرمان » ؟ فإذا أجبتها أن لا... سألت عن أمر آخر تتلهى به .. 
أو عادت إلى صمتها مرة أخرى . : 
لقد رابما اليوم أن طبيبها لم يأنها » فلما أردت أن أعتذر له 
عنه لم تصدقي » وقالت «الآن عرفت كلمته الي ألقاها إليك 


١/4 


3 


Ae 


بالأمس » فسكت .. ولم أعرف ماذا أقول . 
٤‏ فبراير سنة ۱۸١١‏ 


فهي تنظر إلي ولا تراني » وقد أشارت إلي في الصباح مراراً أن 
أفتح ها نوافذ الغرفة لتستنشق الحواء وتروح عن نفسها » ونوافذ 
الغرفة مفتوحة يجري منها المواء متدفقاً » ولكنه لا يصل إلى صدرها . 


آه لو أستطيع يا سيدي أن أبيع حياتي لأشتري لما بضعة أنفاس 
تتردد في صدرهاء أو بعض سنات من النوم تأوي إلى جفنها › ٠‏ 
فإن تنفسها يولي ويعذبني عناباً شديداً » وقد مرت با ثلاث 
يال لم تثم فيها لحظة واحدة . 


e 9‏ و 
6 فبراير 


بعد صمت طويل لم تنطق فيه بحرف واحد فتحت عينيها ونادتي 
بصوتها الحافت الضعيف » فدنوت منهاء» فقالت لي : أريد 
الكاهن فأتيني به ؛ فعلمت آنا قد أصبحت على يقين من أمرها ؛٠‏ 
فغالبت عبراتي حى خرجت من الغرفة فبكيت ما شاء الله أن 
أفعل » ثم ذهبت إلى الكاهن فتردد عندما ذكرت له اسم المرأة 
الي يريد الذهاب إليها » فضرعت إليه » وقلت له : إن رحمة 
الله يا سيدي لا يستحقها أحد مثل الآثمين المسرفين ؛ فأذعن بعد 
لي وجاء معي فخلا بها ساعة » ثم خرج »› فسألته : 


لحن 


أيرحمها الله يا سيدي ؟ قال : نها عاشت عيش الامين » ولكنها 
ستموت موت المؤمنين ؛ فحمدت الله على ذلك . : 


ومنذ تلك الساعة لم أعد أسمع منها كلمة واحدة » ولا أرى . 
عضواً من أعضاتما يتحرك » إلا ما كان في صدرها يترجح بين 
الصعود والهبوط . ش 


© © © 


إن مرغريت تتعذب كثير؟ يا يلي 4 وأحسب أنها تعالج 


سكرات الموت . ٠‏ 

لم يقاس إنسان في حياته مثل ما تقاسيه الآن من آلامها وأوجاعها . 

إا تصرخ من حين إلى حين صرخات تذوب ها حبات القلوب . 

ولقد اشتد بها الألم الساعة فهبت من مكانها صارخة › وانتصبت 
على قدميها في سريرها حى كادت تسقط عنه » فأدركتها وأضجعتها ‏ 
في مكانها » ففتحت عينيها فسقطت منهما دمعتان كبير تان » وكأنما 
اخ بي فاعتنقتي وضمتي إليها ضما شديداً » ثم ما لبئت أن 
تراخت يداها وعادت إلى نزاعها وجهادها . 2 

قضي الأمر ومانت مرغريت » ولم يبق منها على سريرها إلا 
جثتها الي ستذهب غداً إلى قبرها » تلك غايتها وغاية كل حي ؛ 


۱A۰ 


دمر 


. فصبرا على قضاء الله وبلائه‎ ٠ 


لقد هتفت باسمك كثيراً يا سيدي في ساعتها الأخيرة .. وكان 
آخر عهدها بالحياة أن نظرت إلي” نظرة طويلة مملوءة حزناً ودموعاً .. 
ثم حركت أصبعها حركة خفيفة وأشارت إلى دفر مذكراتما الذي 
كان ملقى يجانبها وقالت : « رمان » ففهمت آنا توصيي أن 
أبلغه إليك .. ثم أسلمت روحها. 00 


عزيز علي يا سيدتي ما لقيت من العذاب قبل موتك وعزيز علي 
أن تموتي » ولا تجدي يجانبك من يغمض عينيك ويلقي رداءك | 
عليك سواي » وفي سبيل الله تلك النفس الطاهرة الكريمة الي 
ما حملت في , حياتما شراً لمحسن » ولا لمسيء › وذلك الصدر 
الرحب الذي كان يسع الدنيا بأرضها وسمالها .. فلا يضيق عنها › 


وذلك القلب النقي الأييض الذي ما ضير ي حياته غير اللیر 


أوالإحسان » ولا فاض إلا بالرحمة والحنان . 


بكت برودنس يجانب جئة سنيدتها ما بكت » ثم أنارت حوها 


د الشموع وبعئت إلى الكاهن فجاء وجفا عند رأسها يقرأ في كتابه ؛ 


ومشت هي إلى المكتب فجلست إليه تكتب آخر مذكراتها حی 

فرغت منها › 2 كن ررض ارات حا ولد 
على باب الغرفة . فمشت إليه فإذا هو أرمان في لباس السفر »> 
وقد ألقى من مكانه على سرير اليتة نظرة غريبة هائلة كتلك النظرة 
الي تسبق صرعات اب ينون » ثم استر دها وألقاها عليها وسأها : 
E E‏ 
فسقطت حقيبته من يده » وجمد في مكانه لحظة لا ينطق ولا 


A۱ 


2. 


يشحرك . 

ثم اندفع الى سرير الميتة صارخاً يريد أن يلقي بنفسه عليه » 
فأدركته برودنس ووقف الكاهن في وجهه» وقال له : احترم 
الموت أيبا الفى » فاختنقت عبراته في صدره وارتعد ارتعاداً 
شديداً وسقط مغشياً عليه › فلم يستفق إلا مطلع الفجر حينما 
شعر أنهم قد أقبلوا يحملون ابلثة » فقام يتحامل على نفسه حتى 
دنا من السرير » وقال : «رحمة بي أيها الناس ؛ فقد فاتني أن 
أودعها » وهي حية › فأذنوا لي أن أودعها ميتة فرحموه وأفرجوا 
له عنها حی داناها » ورفع الغطاء عن وجهها وقبلها في جبينها › 
وقال : الوداع يا أعز الناس عندي » الوداع يا خير فتاة في الأرض 
وأشرف روح في السماء » ثم أعاد الغطاء على وجهها » وتراجع 
عنها وأذنهم محملها. . ا 

3 مشى وراء نعشها يبكي وينتحب » ولم بعش وراء النعش 
غيره وغير الحادمة برودنس » والدوق موهان » وهو يتوكأ على 
عصاه ويقول في ندبه وبكائه : هأنذا أرى ابنتي تموت أمامي 
مرة أخرى » ولا أزال حى الساعة على قيد الحياة » وبعض نسوة 
باثسات من ضحايا تلك المقادير . ش 


وما انقضى النهار حى انقضى كل شيء › وأصبحت مرغريت 
رهينة قبرها وأرمان طربح فراشه يقرأ في مذكراتما ويبكي بكاء 
الثا كل المفجوع 5 ش 


م اشتد به المرض بعد ذلك فلم تر برودنس بدا من أن تكتب 
إلى أبيه تشرح له سوء حاله ؛ فحضر وحضرت معه ابنته وزوجها 
ولبثوا يجانبه شهراً يعللونه ويستشفون له حبى أبل ونجا من خطره . 


1A۲ 


ثم ذهبوا جميعاً إلى قبر مرغريت ليودعوها قبل سفرهم فبكوا 
حوله بكاء شديد » وكانت. سوسان أشدهم بكاء عليها » وإن 
كانت لا تعلم آنا تبكي المرأة الي ضحت بنفسها في سبيلها . ۰ 
ثم تقدم المسيو دوفال إلى ولده وقال له : أتغفر لي ذني يا 
٠‏ بي ؟ قال e GS‏ » ثم انصرفوا . 


مرت الأيام وانقضت الأعوام » ومات المسيو دوفال » وسعد 
ولده كما أراد له أبوه ؛ ولكن بقيت بين جنبيه لوعة معتلجة لا 
يروحها عنه كلما ساورته إلا قراءة 00 مرغريت ومحادثة 
برودنس عنها وزيارة قبرها من حين حون الى حين : 
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